<p class="ql-block">第11集 大歷詩人</p><p class="ql-block">唐玄宗天寶十四年，公元七五五年，安史之亂爆發(fā)了。這次延續(xù)了八年的戰(zhàn)亂，使充滿浪漫氣質(zhì)和理想主義的盛唐精神一掃而光。叛亂雖然最后被平息下去了，但唐王朝也從此一蹶不振，公元八世紀(jì)下半葉，即大歷、貞元年間的這批詩人，都是在盛唐時(shí)期度過青少年的。正當(dāng)他們樂觀自信，洋溢這豪邁的氣概走向生活時(shí)，卻突然之間天崩地裂，日月無光。時(shí)代繃出一臉的嚴(yán)峻，從社會(huì)的各個(gè)縫隙里再也找不到迎接他們的微笑了。于是他們不得不背負(fù)著沉重的失落感，在冷漠的人情世態(tài)中，無可奈何地去尋找自己無從把握的歸宿。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">劉長卿算得是大歷詩人中重要的名家，他的詩多半寫個(gè)人生活上的寂寞與孤獨(dú)，以及對(duì)自然景物的欣喜。筆墨簡(jiǎn)淡，耐人尋味。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">泠泠七弦上，靜聽松風(fēng)寒。</p><p class="ql-block">古調(diào)雖自愛，今人多不彈。</p><p class="ql-block">（《聽彈琴》）</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">偶然聽到彈奏古琴曲《風(fēng)入松》，因?yàn)楝F(xiàn)今人認(rèn)為這是過時(shí)的曲調(diào)，不愛彈奏了，所以聽了很感動(dòng)，但詩人敞開思想，避實(shí)就虛，只用像勁風(fēng)吹過松林發(fā)出帶寒意的聲音來描繪琴聲，就嘎然而止，此外一切經(jīng)歷都給讀者去想象。“古調(diào)雖自愛，今人多不彈”，是至今仍然活著的詩句。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">日暮蒼山遠(yuǎn)，天寒白屋貧。</p><p class="ql-block">柴門聞犬吠，風(fēng)雪夜歸人。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">這首寫的非常簡(jiǎn)練的詩，標(biāo)題叫《逢雪宿芙容山主人》，寫詩人在風(fēng)雪之夜找人家借宿的一次經(jīng)歷。妙就妙在詩人不說在這種風(fēng)雪之夜，碰到有借宿的地方感到如何高興。而把自己想象成遠(yuǎn)行的游子，終于到家了。日暮天寒，風(fēng)狂雪大，遠(yuǎn)行人由小路指引著，走在大山中。人生不就是這樣永遠(yuǎn)在奔波著么！</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">大歷詩人中能自成一家，對(duì)后世有較大影響的是韋應(yīng)物。他有這樣一首詩。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">去年花里逢君別，今日花開又一年。</p><p class="ql-block">世事茫茫難自料，春愁黯黯獨(dú)成眠。</p><p class="ql-block">身多疾病思田里，邑有流亡愧俸錢。</p><p class="ql-block">聞道欲來相問訊，西樓望月幾回圓。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">這是唐詩選的名篇，這首詩有幾點(diǎn)值得注意，第一是語言淺顯，娓娓道來明白如話。第二是意境恬淡平和，說明詩人是名利比較淡薄的人。第三從身多疾病想回家隱居又舍不下俸錢，可是拿著俸錢而自己管轄的地方內(nèi)百姓還在流亡又不能不敢到慚愧，可是看的出詩人是個(gè)有良心的地方官。正因?yàn)檫@樣，才會(huì)感到矛盾和痛苦。當(dāng)然這也說明他比較軟弱。剛從安史之亂戰(zhàn)爭(zhēng)的恐怖中走出來的人，驚魂未定，很自然會(huì)采用低調(diào)來看待生活，把立身處事的大原則從心上摘下來掛在身上。以便要用時(shí)能用上，又不致墜得人心動(dòng)過緩，這是八世紀(jì)末士大夫的普遍心態(tài)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">韋應(yīng)物的《滁州西澗》更是一首廣泛流傳的名作。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">獨(dú)憐幽草澗邊生，上有黃鸝深樹鳴。</p><p class="ql-block">春潮帶雨晚來急，野渡無人舟自橫。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">據(jù)說安徽滁縣的上馬河，就是詩中所說的西澗。南方的春天是經(jīng)常下雨的，因而河水流量豐富。驟雨剛剛過去，河水更是迅速上漲，也許詩人正想到河邊去吧，可是野渡無人舟自橫，渡船停在對(duì)岸沒人撐過來，好在河邊樹木青蔥，野草碧綠，黃鸝正在唱歌，那就一邊等著一邊欣賞這河邊的美景吧。詩中展現(xiàn)出一種清幽絕俗的境界，表現(xiàn)了詩人對(duì)林泉生活的向往。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">獨(dú)憐幽草澗邊生，上有黃鸝深樹鳴。</p><p class="ql-block">春潮帶雨晚來急，野渡無人舟自橫。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">順便還應(yīng)當(dāng)提一提崔護(hù)的《題都成南莊》，這也是八世紀(jì)下半葉創(chuàng)作的。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">去年今日此門中，人面桃花相映紅。</p><p class="ql-block">人面不知何出去，桃花依舊笑春風(fēng)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">這首詩流傳很廣，并不是因?yàn)樵娪卸嗝锤呙?。而是它背后有個(gè)非常動(dòng)人的故事。據(jù)《太平廣記》記載，崔護(hù)年輕時(shí)到長安考進(jìn)士沒有考上就在長安暫住。清明日他到南郊游玩，口渴了就到一家桃花環(huán)繞的村舍前敲門討水喝。有個(gè)姑娘開門接待，給他喝水，還靠在桃花樹下含情脈脈地看他。第二年清明他重游舊地時(shí)，卻敲不出這個(gè)姑娘來了。于是就在門上題了這首詩：</p><p class="ql-block">去年今日此門中，人面桃花相映紅。</p><p class="ql-block">人面不知何處去，桃花依舊笑春風(fēng)。</p> <p class="ql-block">還應(yīng)該提一提大歷時(shí)期的詩人張繼。也許我們對(duì)張繼這個(gè)名字并不熟悉，但是對(duì)《楓橋夜泊》這首詩卻不陌生。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">月落烏啼霜滿天，江楓雨火對(duì)愁眠。</p><p class="ql-block">姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">據(jù)考證，這是在安史之亂中，張繼逃難到江浙一帶寫的詩。逃難，就不是一般的天涯漂泊，這種逃難的苦悶，也就不是一般的鄉(xiāng)愁旅緒所能概括的。詩人乘船來到蘇州，停泊在楓橋鎮(zhèn)這里。他站在船頭，看一彎新月顯現(xiàn)又往西沉落去，聽烏鴉鳴噪又終于停下來，望著江上點(diǎn)點(diǎn)漁火，還有寒山寺朦朧的輪廓。由于感到寒冷，知道正在下霜。他滿懷愁緒，睡意全無。站久了，他終于不得不回到船艙去，“對(duì)愁眠”，也就是抱著排解不開的愁緒躺下?？墒撬恢さ桨胍沽诉€是睡不著。正在這時(shí)，忽然寒山寺響起了悠悠的鐘聲，低沉而緩慢，一聲聲敲走了剛剛襲來的一絲朦朧的睡意，敲醒了在異鄉(xiāng)逃難的無法排解的悲苦。于是這首詩在他心頭隱現(xiàn)，有一鱗半爪逐漸變得清晰起來，“月落烏啼霜滿天，江楓漁火對(duì)愁眠。姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。”這首詩最令人無奈的，就是在于借寒山寺的鐘聲敲醒人的夢(mèng)境以后，把人撂在這荒寒中無有著落，并讓他用一生的經(jīng)歷來消解這夢(mèng)后的凄苦。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在文學(xué)史上，一提起大歷詩壇，人們首先就會(huì)想到號(hào)稱“大歷十才子”的一批詩人。說是十才子，其實(shí)各種文獻(xiàn)的記載都不盡相同，加起來有十好幾個(gè)。這些人才華橫溢，在當(dāng)時(shí)都是大名鼎鼎的人物。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大歷十才子都喜歡參禪訪道，游山玩水，企求借這種生活保持一定距離的方式，來緩和亂世帶給他們的痛苦。他們的詩都寫得精巧清麗，但調(diào)子是低沉的、傷感的，內(nèi)容也比較單一，缺乏個(gè)性和獨(dú)創(chuàng)性。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在十才子中，盧綸有些特殊，他有過十幾年軍營生活的實(shí)際體驗(yàn)。至今還有傳誦的名篇：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">鷲翎金仆姑，燕尾繡蝥弧。</p><p class="ql-block">獨(dú)立揚(yáng)新令，千營共一呼。</p><p class="ql-block">——《塞下曲》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這種寫軍營生活的詩，要的就是氣勢(shì)。一出場(chǎng)就氣勢(shì)威嚴(yán)，咄咄逼人。主將發(fā)布新的軍令時(shí)，千千萬萬的戰(zhàn)士都一起高呼，軍容那么整肅。這種群體形象，重要的是聲勢(shì)浩大，不怒而威。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">下面的這一首詩更是教孩子們背唐詩時(shí)多半會(huì)教的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">月黑雁飛高，單于夜循逃。</p><p class="ql-block">欲將輕騎逐，大雪滿弓刀。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">盧綸并沒有到過邊塞，真正到過邊塞，而且邊塞詩也寫得非常出色的是李益。李意擅長寫七絕，研究唐詩的人認(rèn)為，他的七絕足可以和李白、王昌齡媲美。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">天山雪后海風(fēng)寒，橫笛偏吹行路難。</p><p class="ql-block">磧里征人三千萬，一時(shí)回首月中看。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">剛剛下過雪，沙漠里寒風(fēng)刺骨。在這種氣候里行軍，艱難是可想而知的。這時(shí)，出人意外地傳來了笛聲，吹的還是《行路難》的曲調(diào)，月光映照下的千千萬萬的戰(zhàn)士，都不約而同轉(zhuǎn)著頭去找笛聲傳出的地方。詩人只說到這里為止，其余一切就是由讀者自己去補(bǔ)充了。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">十年離亂后，長大一相逢。</p><p class="ql-block">問姓驚初見，稱名憶舊容。</p><p class="ql-block">別來滄海事，語罷暮天鐘。</p><p class="ql-block">明日巴陵道，秋山又幾重！</p><p class="ql-block">——《喜見外弟又言別》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">詩人和這個(gè)表弟是小時(shí)候因戰(zhàn)亂而分手的。一別十幾年，如今都已長大。因而見面一時(shí)竟認(rèn)不出來了。“問姓驚初見，稱名憶舊容”。這一聯(lián)寫的非常傳神。初見時(shí)一驚，說明模模糊糊還有那么一點(diǎn)印象，于是才互相探問姓名，這中間包含著多少翻天覆地的變化和傷心慘目的事件。</p> <p class="ql-block">第12集 韓孟詩派</p><p class="ql-block">韓愈是河南孟縣人。他曾是唐代中國文學(xué)史上的散文家和詩人，是一個(gè)叱咤風(fēng)云的人物。他所倡導(dǎo)的古文運(yùn)動(dòng)，對(duì)解放和擴(kuò)大漢語的表達(dá)功能起過扭轉(zhuǎn)風(fēng)氣的作用。他是個(gè)語言大師，寫文章主張“惟陳言之務(wù)去”，就是說務(wù)求避免用爛熟的詞語。從這種主張出發(fā)，他創(chuàng)造了許多叫人耳目一新的語匯。如“面目可憎”“垂頭喪氣”“不平則鳴”“俯首帖耳”“搖尾乞憐”等等。這些詞語又形象又生動(dòng)，都被沿用至今。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李杜文章在，光焰萬丈長。</p><p class="ql-block">不知群兒愚，那用故謗傷！</p><p class="ql-block">蚍蜉撼大樹，可笑不自量…</p><p class="ql-block">——《調(diào)張籍》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這里不過是說，李白和杜甫都是偉大的詩人，無知小兒故意貶低李白，只不過像螞蟻妄想搖動(dòng)大樹。可是被韓愈這么一寫，就有一種震撼力。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">韓愈既是文學(xué)史上最杰出的散文作家，自然不可能不把散文的寫作手法運(yùn)用到詩中來，就是說，不追求詩句的緊縮，而欣賞詩句的散文美。把散文化傾向引入詩中，也就是所謂的“以文為詩”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">玉川先生洛城里，破屋數(shù)間而已矣。</p><p class="ql-block">一奴長須不裹頭，一婢赤腳老無齒。</p><p class="ql-block">辛勤奉養(yǎng)十余人，上有慈親下妻子…</p><p class="ql-block">——《寄盧仝》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">且不說“破屋數(shù)間而已矣”是純粹的散文句，還帶“之乎者”也這類虛詞，就是其他各句也都是散文化的，從語序看都符合口語的習(xí)慣，不過這種平直淺白的散文句，卻又別有一種瀟灑自在，讀起來使人感到親切。他喜歡在詩里融入哲理。《山石》這首詩，可以說是他的代表作。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">山石犖確行徑微，黃昏到寺蝙蝠飛。</p><p class="ql-block">升堂坐階新雨足，芭蕉葉大梔子肥。</p><p class="ql-block">僧言古壁佛畫好，以火來照所見稀。</p><p class="ql-block">鋪床拂席置羹飯，粗糲亦足飽我饑。</p><p class="ql-block">夜深靜臥百蟲絕，清月出嶺光入扉。</p><p class="ql-block">天明獨(dú)去無道路，出入高下窮煙霏。</p><p class="ql-block">山紅澗碧紛爛漫，時(shí)見松櫪皆十圍。</p><p class="ql-block">當(dāng)流赤足踏澗石，水聲激激風(fēng)吹衣。</p><p class="ql-block">人生如此自可樂，豈必局束為人鞿。</p><p class="ql-block">嗟哉吾黨二三子，安得至老不更歸。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">把議論引入詩中，這可以說是韓愈開創(chuàng)的風(fēng)氣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可以這樣來總結(jié)：韓愈是中唐也是整個(gè)唐代開宗立派的大詩人。他的詩狠便奇險(xiǎn)，氣魄宏大，想象豐富，像驚風(fēng)掠地，閃電騰空，有一股不可阻擋的氣勢(shì)。他追求新穎、奇特，甚至不怕流于怪誕。在遺詞造句、立意布局上都極力要從前人的圈子里跳出來，以期能產(chǎn)生一種不容抗拒的震撼力，使人耳目一新。不過他有時(shí)使用散文句太多，使人感到太平淡，或使用冷僻字太多，使人根本讀不懂。他又愛在詩里發(fā)議論以致有時(shí)造成說理的成分太重，雖然新奇，卻往往沒什么詩味。由于他的詩倚重奇險(xiǎn)的風(fēng)格非常突出，影響很大，同時(shí)缺陷也明顯，因而在后世引出了截然相反的評(píng)價(jià)：褒揚(yáng)的說他超過杜甫，貶低的則說他根本不懂詩。宋朝人愛在詩里發(fā)議論，搬弄學(xué)問，就跟他有很大的關(guān)系。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這是陜西扶風(fēng)縣法門寺。法門寺之所以著名，是因?yàn)檫@里有鎮(zhèn)寺之寶——佛骨。為了這節(jié)佛骨，韓愈曾差點(diǎn)兒丟了性命。當(dāng)時(shí)，信佛的唐憲宗把佛骨迎入宮中，于是在京城長安引起轟動(dòng)。針對(duì)這一事件，韓愈寫了《論佛骨表》，指出信佛對(duì)國家沒有好處。文中提到，自東漢以來，信佛的皇帝都短命，惹得怕死的唐憲宗勃然大怒，非要處死他不可。由于大臣們苦苦求情，他才算撿回一條命，被貶到廣東潮州。韓愈起程去潮州時(shí)，路過陜西藍(lán)田縣的藍(lán)田關(guān)，寫了這首給他的侄孫韓湘的七律。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一封朝奏九重天，夕貶潮陽路八千。</p><p class="ql-block">欲為圣明除弊事，肯將衰朽惜殘年！</p><p class="ql-block">云橫秦嶺家何在？雪擁藍(lán)關(guān)馬不前。</p><p class="ql-block">知汝遠(yuǎn)來原有意，好收吾骨瘴江邊。</p><p class="ql-block">——《左遷至藍(lán)關(guān)示侄孫湘》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李白的詩是一口氣噴出來的，韓愈也一樣。不過，李白隨心情而定，也許是一聲怒吼，也許是一聲嘆息，講究的是自然。韓愈則不然，總的看來，使人感到就像唱黑頭，運(yùn)足了全身的氣力，猛一嗓子喊出來，要的是一下把人鎮(zhèn)住的效果。這就叫氣勢(shì)！</p> <p class="ql-block">忽忽乎余未知生之為樂也，</p><p class="ql-block">愿脫去而無因！</p><p class="ql-block">安得長翮大翼如云生我身，</p><p class="ql-block">乘風(fēng)振奮出六合，絕浮塵！</p><p class="ql-block">死生哀樂兩相棄，是非得失付閑人！</p><p class="ql-block">——《忽忽》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這里說的，不過是莊子式的達(dá)觀，把生和死等同起來。按常情來說，既然活著不覺得有什么可快樂的，寧愿得到解脫，那么接下來就應(yīng)當(dāng)說些一了百了的話。然而詩人只點(diǎn)到為止，立即就反彈回來，插上一句“安得長翮大翼如云生我身，乘風(fēng)振奮出六合，絕浮塵！”希望能長出像莊子說的那種大如云團(tuán)的翅膀，從天地間飛出去。這種詩，本來不管怎樣來淡化死亡的悲哀，調(diào)子也不可能高揚(yáng)起來。詩人卻硬是唱得如此悲壯，可見他絕不肯踩著別人的腳印去尋找寶藏，寧可流于怪誕而受指責(zé)，也不肯守住平庸而受吹捧。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">韓愈對(duì)孟郊可以說贊不絕口，一有機(jī)會(huì)就為他擴(kuò)大聲譽(yù)。不查資料，就會(huì)以為這是一位長者在獎(jiǎng)掖后進(jìn)。其實(shí)，韓愈比孟郊小十七歲，兩人只能算忘年交。他們寫詩都好奇異，避熟求生，因而就稱為“韓孟詩派”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">欲別牽郎衣，郎今到何處！</p><p class="ql-block">不恨歸來遲，莫向臨邛去！</p><p class="ql-block">——《古別離》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">妻子本來不愿意讓丈夫出遠(yuǎn)門，但在萬般無奈的情況下，不得不退一步，只求丈夫不要像司馬相如走到臨邛就愛上卓文君那樣把自己拋棄。這比做妻子的反復(fù)叮嚀丈夫不要一走就忘了家，更叫人心酸。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他最有名的詩是《游子吟》，據(jù)人統(tǒng)計(jì)，這是流傳最廣的詩中的一首：</p><p class="ql-block">慈母手中線，游子身上衣。</p><p class="ql-block">臨行密密縫，意鞏遲遲歸。</p><p class="ql-block">誰言寸草心，報(bào)得三春暉！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">按常情，游子衣服破了就會(huì)想家，回來得就可能早一些，做母親的卻內(nèi)心矛盾，既盼兒子早早歸來，又怕衣服縫得不結(jié)實(shí)破了沒人補(bǔ)，特意“臨行密密縫”，寧可自己倚門盼望，也不愿叫兒子為難，詩最感人的地方就在這里。講究孝道了幾千年的國人，誰知道還要為這首詩流多少眼淚！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">賈島也是韓愈賞識(shí)的詩人，也以苦吟出名。他寫過一首《送無可上人》的五言律詩，里面有兩句說，“獨(dú)行潭底影，數(shù)息樹邊身?！鳖^一句特別尖新奇巧。寫人不說人，而說人映在潭水里面的影子，這樣從形影相吊來著眼，愈益顯出行人的孤獨(dú)和寂寞。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">閑居少鄰并，草徑入荒園。</p><p class="ql-block">鳥宿池邊樹，僧敲月下門。</p><p class="ql-block">過橋分野色，移石動(dòng)云根。</p><p class="ql-block">暫去還來此，幽期不負(fù)言。</p><p class="ql-block">——《題李凝幽居中》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“黑云壓城城欲摧”，是經(jīng)常有人引用的一句詩，大概誰都不會(huì)感到陌生。也許連引用的人也未必知道，這是被譽(yù)為“鬼才”的短命詩人李賀的作品。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">黑云壓城城欲摧，甲光向日金鱗開。</p><p class="ql-block">角聲滿天秋色里，塞上胭脂凝夜紫。</p><p class="ql-block">半卷紅旗臨易水，霜重鼓寒聲不起。</p><p class="ql-block">報(bào)群黃金臺(tái)上意，擔(dān)攜玉龍為君死。</p><p class="ql-block">——《雁門太守行》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">詩中寫一位將軍在“黑云壓城城欲摧”的緊急關(guān)頭，帶領(lǐng)士兵出擊。詩中黑、金、胭脂、紫、紅這些濃重的色塊拼鑲在一起，對(duì)比強(qiáng)烈，具有很強(qiáng)烈的刺激效果。再加上角聲的凄厲、鼓聲的沉悶，益發(fā)加重了苦戰(zhàn)的悲壯。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如果不是記載，我們大概不會(huì)相信，這是李賀十八歲時(shí)的作品。意境這么蒼涼，氣勢(shì)這么悲壯，難怪大詩人韓愈讀起他的詩來不禁肅然起敬。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李賀只活了二十七歲。據(jù)說他死時(shí)，看見了一個(gè)穿紅衣服的人來叫他，說是天帝造了一座白玉樓，召他去寫一篇紀(jì)念文章。在人間一生不得志，也許只有在天堂才能施展他的才華吧！生活所喚起心理反應(yīng)，總是沉重的，就連唐代人活得也并不輕松！</p> <p class="ql-block">第13集 新樂府派（上）</p><p class="ql-block">唐憲宗元和年間，即公元九世紀(jì)最初二十年，安史之亂已過去半個(gè)世紀(jì)，唐王朝終于又從衰亂中想有所作為了。于是整頓賦稅，以增加收入，平定幾個(gè)鬧獨(dú)立的藩鎮(zhèn)，使全國終于又形式上統(tǒng)一了。詩壇上于是也逐步擺脫八世紀(jì)下半葉那種內(nèi)容單薄、形式精巧的詩風(fēng)，不僅出現(xiàn)了以韓愈為首的奇崛險(xiǎn)怪的詩派，以白居易為首的新樂府派，而且還有柳宗元、劉禹錫等獨(dú)樹一幟的名家。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">所謂樂府詩，是指東漢末年至唐代，即從二世紀(jì)后半葉至七世紀(jì)初，可以用作歌詞來歌唱的那些詩，如李白的《行路難》《蜀道難》等等；而所謂新樂府，則指模仿樂府詩而又不再用樂府舊標(biāo)題，而依據(jù)內(nèi)容另取一個(gè)新標(biāo)題的那些詩，如杜甫的《兵車行》以及“三吏”“三別”等等。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">新樂府運(yùn)動(dòng)是一次頗有聲勢(shì)的詩歌運(yùn)動(dòng)。其代表人物是元稹和白居易，雖然文學(xué)史上一貫稱元白，但白居易是這一派的理論奠基人，詩歌成就也就更高，是真正的代表。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">新樂府運(yùn)動(dòng)有兩個(gè)最突出的特點(diǎn)，一是主張?jiān)姼枰獮檎畏?wù)，即詩要“為君為臣為民為事而作，不為文而作”（《新樂府序》），在這種理論指導(dǎo)下，白居易在唐憲宗元和初年，即九世紀(jì)最初十年，創(chuàng)作了大量揭露弊政和各種不合理現(xiàn)象的諷喻詩，最著名的是《秦中吟》十首和《新樂府》五十首。這些詩觀點(diǎn)鮮明，提法尖銳，使執(zhí)掌軍政大權(quán)的達(dá)官顯貴咬牙切齒。不過他這種政治熱情保持的時(shí)間較短，寫諷喻詩的時(shí)間更短。到四十四歲時(shí)，他遭到了報(bào)復(fù)，被貶為江州司馬。經(jīng)過這一次打擊，他就禮佛參禪，走上了獨(dú)善其身，埋頭寫閑適詩的道路。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">為了充分起到宣傳作用，這一派的另一個(gè)特點(diǎn)就是主張用淺切平易、通俗易懂的語言來寫詩。據(jù)說白居易寫詩一改再改，一直改到不識(shí)字的老婦人都能聽懂為止。這自然不免夸張，不過他的詩讀起來輕松，比韓孟詩派好懂，這也是事實(shí)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">有一田舍翁，偶來買花處。</p><p class="ql-block">低頭獨(dú)長嘆，此嘆無人喻。</p><p class="ql-block">一叢深色花，十戶中人賦。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“一叢深色花”，就相當(dāng)于十戶中等收入的人家所交納的賦稅。十戶人家交納的賦稅才夠貴族買一束花，那么，農(nóng)民該怎樣把骨頭磨成錢，才能滿足貴族的其他享受呢？</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">他《新樂府》中的《新豐折臂翁》，更是叫人心酸得無法讀下去?！靶仑S老翁八十八，頭鬢眉須皆似雪。玄孫扶向店前行，左臂憑肩右臂垢?！崩衔虨槭裁磿?huì)成為獨(dú)臂的殘廢人呢？因?yàn)樘鞂毮觊g宰相楊國忠為了建立邊功，提高威信，兩次發(fā)動(dòng)對(duì)云南南詔的戰(zhàn)爭(zhēng)，共動(dòng)員兵力二十多萬，都全軍覆沒?！笆菚r(shí)翁年二十四，兵部牒中有名字”，為了逃脫必死無疑的出征，于是“夜深不敢使人知，偷將大石捶折臂”，“此臂折來六十年，一肢雖廢一身全。至今風(fēng)雨陰寒夜，直到天明痛不眠。痛不眠，終不悔，且喜老身今獨(dú)在，不然當(dāng)時(shí)瀘水頭，身死魂飛骨不收。應(yīng)作云南望鄉(xiāng)鬼，萬人冢上哭呦呦?！睆脑姷慕嵌葋碚f，這首詩到這里，應(yīng)當(dāng)說恰到好處。其余一切，該由讀者自己去想象，由讀者根據(jù)詩人安排的邏輯去做結(jié)論。但是，正如白居易在詩題下加上“戎邊功也”所提示的，其目的不在于寫一首感天動(dòng)地的好詩，而在于通過這首感人的詩使人受到教育。因此他接著寫道：“老人言，君聽取。君不聞天寶宰相楊國忠，欲求恩幸立邊功。邊功未立人生怨，請(qǐng)問新豐折臂翁?！睆倪@首詩的動(dòng)機(jī)來看，加這一段自然也合情合理。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">他的另一首《賣炭翁》則注明“苦宮市也”，意思是苦于宮市的禍害。宮市是唐德宗貞元年間，即八世紀(jì)末至九世紀(jì)最初幾年一種擾民的弊政，即由太監(jiān)直接到街市上采購皇宮中所需要的一切。太監(jiān)以皇帝的名義出來采購，還有不作威作福的！詩中的賣炭翁就遇上了這種比搶劫還要卑鄙的掠奪?！百u炭翁，伐薪燒炭南山中。滿面塵灰煙火色，兩鬢蒼蒼十指黑?！崩先嗽诮K南山辛辛苦苦燒炭，為的是把木炭拉到京城賣了以維持衣食。一場(chǎng)大雪后，老人趕著牛車賣木炭來了。盡管衣裳單薄，凍得發(fā)抖，他還是“心憂炭價(jià)愿天寒”，因?yàn)樵嚼湓絻?，興許越能賣個(gè)好價(jià)錢。結(jié)果偏偏就遇上兩個(gè)太監(jiān)，指令他把牛趕到城北的皇宮去：</p> <p class="ql-block">“兩騎翩翩來者誰？黃衣使者白衫兒。手把文書口稱敕，回車叱牛牽向北。一車炭，千余斤，宮使驅(qū)將惜不得。半匹紅紗一丈綾，系向牛頭充炭值！”這千多斤的一車木炭，是老人多少個(gè)日日夜夜燒出來的！可換回兩個(gè)布頭和一個(gè)萬丈深淵一樣的失望。也許賣炭翁當(dāng)年就抱著兩塊既不能食、又不能用的紗綾死去了，可又有誰知道呢？！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">白居易常用他的樂府詩幫著不幸的人討回公道，除了賣炭翁還有那個(gè)《上陽白發(fā)人》。十六歲時(shí)，她“臉?biāo)栖饺匦厮朴瘛保虼吮贿x入皇宮?？墒?，“未容君王得見面，已被楊妃遙側(cè)目。妒令潛配上陽宮，一生遂向空房宿”。在皇宮里，沒有值得回憶的，也沒有值得遺忘的?！拔ㄏ蛏顚m望明月，東西四五百回圓”，一望四十多年，望成了白發(fā)人。這種現(xiàn)象原是封建社會(huì)無法更改的弊政。青春被迫凋謝在皇宮里的這個(gè)宮女，總算在白居易的詩中吐出了這一口淚血熬成的苦水。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不過也應(yīng)當(dāng)看到，白居易的思想在當(dāng)時(shí)是比較保守的。在《新豐折臂翁》中，他把進(jìn)攻南詔的戰(zhàn)爭(zhēng)罪責(zé)，完全推到了楊國忠頭上，似乎與唐玄宗沒什么關(guān)系。在《上陽白發(fā)人》中，也認(rèn)為這個(gè)上陽人的悲慘遭遇，都是楊貴妃的嫉妒造成的。更有甚者，在《井底引銀瓶》中，一少女為愛情而與男子私奔，最后受到封建禮教的迫害，他認(rèn)為這是罪有應(yīng)得，特意寫這首詩來“止淫奔”，也就是告誡人要主動(dòng)服從封建禮教。詩中寫少女私奔后，“到君家舍六七年，君家大人頻有言，聘則為妻奔是妾，不堪主祀奉蘋蘩”，因?yàn)椴皇敲髅秸?，終于被趕出來。詩人得出的結(jié)論卻是“寄言癡小人家女，慎勿將身輕許人”?？梢哉f，白居易這種思想在唐代并不符合時(shí)代潮流。有意思的是，元代著名劇作家白樸寫的《墻頭馬上》，雖然是在這首詩的提示下寫的，最后卻讓這私奔女子變成名正言順的狀元娘子，當(dāng)初迫害她的人還不得不向她賠禮道歉。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">白居易是個(gè)神童，據(jù)說生下來才七八個(gè)月能認(rèn)識(shí)“之”字和“無”字。后世稱識(shí)字不多為“略識(shí)之無”，就是從這里來的。他十幾歲時(shí)寫的《草》這首詩，最足以說明他的天才：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">離離原上草，一歲一枯榮。</p><p class="ql-block">野火燒不盡，春風(fēng)吹又生…</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">關(guān)于這首詩還有個(gè)小故事：白居易年輕時(shí)，拿著詩集去拜訪詩人顧況，想求他在公眾場(chǎng)合幫著揚(yáng)揚(yáng)名?！熬右住边@個(gè)名字，根據(jù)詞義可以解釋為住下很方便。也許他對(duì)白居易的第一印象并不太好吧，就開玩笑說：京城里糧價(jià)高得很，住下很不方便吧。等讀到“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”這一聯(lián)時(shí)，不禁大為驚奇，忙說：能寫出這樣的詩句來，全國哪兒住下都方便得很！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">離離原上草，一歲一枯榮。</p><p class="ql-block">野火燒不盡，春風(fēng)吹又生。</p><p class="ql-block">遠(yuǎn)芳侵古道，晴翠接荒城。</p><p class="ql-block">又送王孫去，萋萋滿別情。</p> <p class="ql-block"> 第14集 新樂府派（中篇）</p><p class="ql-block">白居易一生，以四十四歲時(shí)貶為江州司馬為分界線，明顯地分為前后兩期。后期他日益消沉，用佛家的“色空思想”來看待一切榮辱得失，用道家的“知足不辱”來達(dá)到明哲保身，又用儒家的“獨(dú)善其身”來求得內(nèi)心平衡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">任江州司馬時(shí)，他曾來廬山花徑這里游覽。這“花徑”兩個(gè)字，據(jù)傳就是他寫的。他在《大林寺桃花》里寫道：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人間四月芳菲盡，山寺桃花始盛開。</p><p class="ql-block">長恨春歸無覓處，不知轉(zhuǎn)入此中來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">白居易的絕句都有過分直露的毛病，這一首算是較好的。山下桃花已謝，而山上桃花正開，就像人生又進(jìn)入了一個(gè)新的境界。因?qū)懶聵犯毁H謫，而苦悶，轉(zhuǎn)到獨(dú)善其身的道路上以后終于又得到解脫，這首詩正符合他這種心境。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不過，足以使白居易詩名不朽的，卻是他三十五歲時(shí)寫的《長恨歌》和四十五歲時(shí)寫的《琵琶行》。唐玄宗在《吊白居易》詩中說：“童子解吟長恨曲，胡兒能唱琵琶篇”?？梢娺@兩首詩流傳之廣。直到今天，一般人知道白居易，多半還是由于這兩首詩。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《長恨歌》寫唐玄宗李隆基和楊貴妃生死相戀的故事，是個(gè)愛情悲劇。只是由于李隆基是皇帝，身份特殊，一舉一動(dòng)都牽涉到國家的安危。他瘋瘋傻傻地愛著楊貴妃，以致“從此君王不早朝”，荒廢政務(wù)，弄得“漁陽鼙鼓動(dòng)地來”，發(fā)生了安史之亂。對(duì)李隆基這種舉措失當(dāng)?shù)男袨?，捎帶批評(píng)幾句，這原是主題展開中必然要涉及的。更何況，白居易這時(shí)正全力以赴在寫諷喻詩，因而說到李隆基時(shí)語帶譏刺，也是極其自然的?？蓡栴}是，前三十句除了“漢皇重色思傾國”“從此君王不早朝”等個(gè)別詩句帶有明顯的貶義外，其他各句都還只是客觀地描述兩人相愛的過程。一首一百二十句的詩，只在前三十句帶貶義，就說這是“先寫好色誤國，后寫愛情悲劇，兩個(gè)主題糾纏在一起”，這是說不過去的。其實(shí)根本原因在于，唐玄宗是皇帝，而在一些人看來，皇帝是沒有資格當(dāng)愛情悲劇的主角的?？墒窃凇堕L恨歌》中，卻偏生以皇帝為主角。于是就只好說，前面寫的是好色誤國，后面寫的才是愛情悲劇，以此來緩解自己給自己拆橋斷路的所謂矛盾。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《長恨歌》極善寫人敘事。寫楊貴妃的美，不寫形貌而寫意態(tài)和意態(tài)所產(chǎn)生的效應(yīng)?！盎仨恍Π倜纳?，有了這一句，一切夸張她如何如何美的形容詞都變得多余了?！盎仨恍Α笔且鈶B(tài)，“百媚生”是意態(tài)所引發(fā)的效應(yīng)，一個(gè)活生生的美人就在我們面前凸現(xiàn)了出來。“后宮佳麗三千人，三千寵愛在一身”，這樣來正面寫楊貴妃的得寵，概括得雖然精當(dāng)，但顯得抽象，缺乏震憾人心的力度。于是，詩人緊接著又補(bǔ)足兩句：“遂令天下父母心，不重生男重生女。”小農(nóng)社會(huì)從來就重男輕女，詩人抓住這一點(diǎn)進(jìn)行夸張，從天下父母不重生男重生女這種習(xí)慣心理的改變，來寫楊貴妃的得寵和得勢(shì)所造成的影響，真算是入木三分。由于主題是生死相戀，寫安史之亂就只用“漁陽鼙鼓動(dòng)地來”一語帶過，寫楊貴妃的死也只用“宛轉(zhuǎn)蛾眉馬前死”一語帶過，然后就徑直切入刻骨的思戀。在四川相思是：“蜀江水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情。行宮見月傷心色，夜雨聞鈴腸斷聲?！边@些還是陪襯，重點(diǎn)是回到長安以后的思戀。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">歸來池宛皆依舊，太液芙蓉未央柳。</p><p class="ql-block">芙蓉如面柳如眉，對(duì)此如何不淚垂。</p><p class="ql-block">春風(fēng)桃李花開日，秋雨梧桐落葉時(shí)。</p><p class="ql-block">西宮南宛多秋草，落葉滿階紅不掃。</p><p class="ql-block">梨園子弟白發(fā)新，椒房阿監(jiān)青娥老。</p><p class="ql-block">夕殿螢飛思悄然，孤燈挑盡未成眠。</p><p class="ql-block">遲遲鐘鼓初長夜，耿耿星河欲曙天。</p><p class="ql-block">鴛鴦瓦冷霜華重，翡翠衾寒誰與共！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這一段敘事又簡(jiǎn)潔，又豐滿，每一句都緊扣時(shí)令和眼前的實(shí)景。句句都在敘事，又句句都在抒情，情景交融，天衣無縫。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">接著又翻出一層波瀾，寫臨邛道士升天入地尋找楊貴妃的靈魂，使生死相隔的兩人再重見一面。已經(jīng)成仙的楊貴妃終于找到了，出來與道士相見時(shí)，詩人結(jié)合整個(gè)故事發(fā)展的線索，把這一場(chǎng)見面的情景，寫得情味十足。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">聞道漢家天子合，九華帳里夢(mèng)魂驚。</p><p class="ql-block">攬衣推枕起徘徊，珠箔銀屏迤邐開。</p><p class="ql-block">云髻半偏新睡覺，花冠不整下堂來。</p><p class="ql-block">風(fēng)吹仙袂飄飄舉，猶似霓裳羽衣舞。</p><p class="ql-block">玉容寂寞淚闌干，梨花一枝春帶雨。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可是兩人到底也沒能見上一面，只留下一個(gè)無法填平的恨海，永遠(yuǎn)沖擊著讀者的心岸。</p> <p class="ql-block">臨別殷勤重寄詞，詞中有誓兩心知。</p><p class="ql-block">七月七日長生殿，夜半無人私語時(shí)。</p><p class="ql-block">在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝。</p><p class="ql-block">天長地久有時(shí)盡，此恨綿綿無絕期。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">能把這種生死相戀寫得這么淋漓酣暢，白居易敘事的功夫真是到了爐火純青的地步。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《琵琶行》作于十年以后，是他貶為江州司馬的第二年，這時(shí)白居易已經(jīng)四十五歲。被趕出朝廷，趕到江州——今天的九江時(shí)，這算不上多么沉重的一次打擊，竟使他情緒一落千丈。不過，他的熱情畢竟還沒有完全冷卻，還能彈射出憤懣的火花，因此才提高了這首詩的品位。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“潯陽江頭夜送客”，點(diǎn)出地點(diǎn)；“楓葉荻花秋瑟瑟”，點(diǎn)出時(shí)令；“主人下馬客在船，舉酒欲飲無管弦”，點(diǎn)出抒情主人公的心境。這幾句是為琵琶女的出場(chǎng)作鋪墊的，同時(shí)又烘托出一種凄涼的氛圍，寫得極為緊湊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“別時(shí)茫茫江浸月”，明月皓皓，江水滔滔，一片空茫。正在這時(shí)，琵琶女出場(chǎng)了，“忽聞水上琵琶聲”，然而卻又“千呼萬喚始出來，猶抱琵琶半遮面”。寫彈琵琶這一段，最妙的是寫得有聲有色，有景有情。“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私語。嘈嘈切切錯(cuò)雜彈，大珠小珠落玉盤”。進(jìn)入高潮以后，又“銀屏乍破水漿迸，鐵騎突出刀槍鳴”。這些比喻都非常出色，使無形的聲音，轉(zhuǎn)化為有視覺形象的審美對(duì)象。色是月色，彈奏前是“別時(shí)茫茫江浸月”，彈奏完了以后是“唯見江心秋月白”。景是“東船西舫悄無言”，兩條船在冷幽幽的月色中并靠在江邊。情則是琵琶聲喚起抒情主人公的惆悵。這種惆悵無處不在，琵琶彈出的每一個(gè)音，可以說都是抒情主人公心靈的顫動(dòng)。“唯見江心秋月白”，“東船西舫悄無言”，這凄涼的月色，寂寞的船影，都又是飽和這惆悵的，彈琵琶這一場(chǎng)景寫透之后，詩人借琵琶女訴說身世。然后逼出：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">同是天涯淪落人，相逢何必曾相識(shí)！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">琵琶女是從京城流落到九江這里來的，而詩人則是被貶謫而來，相同的遭遇，自然有相同的感慨。琵琶女“暮去朝來顏色故”以至“門前冷落車馬稀”，年老色衰，終于被逐出舊日的歡樂。這種心情是悲憤的，是一種無可奈何的抗議。詩人說：我從去年辭帝京，謫居臥病潯陽城。這種感慨的底層，同樣拆疊著悲憤。他又怎能不悲嘆一聲“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識(shí)”呢！這震撼人心的兩句詩，一千多年來曾被人反復(fù)引用，成了一代又一代人抒發(fā)情感的閘口。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">到晚年，白居易特別愛表現(xiàn)它的閑適心情。這類詩對(duì)后世士大夫的影響很大。現(xiàn)在我們來讀這首閑適的小詩：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。</p><p class="ql-block">晚來天欲雪，能飲一杯無？</p><p class="ql-block">——《問劉十九》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">綠酒紅爐，紅綠相配，在陰沉沉將要下雪的黃昏，一看就使人產(chǎn)生溫暖的感覺。但寂寞無法排遣，于是想找朋友聊聊天?！澳茱嬕槐瓱o”，能來喝上一杯酒么？這一聲問得多么親切！</p> <p class="ql-block">第15集 新樂府派（下篇）</p><p class="ql-block">新樂府派運(yùn)動(dòng)是九世紀(jì)初元稹和白居易發(fā)起的。不過，在這一運(yùn)動(dòng)正式興起之前，年長幾歲的張籍和王建，就已經(jīng)在寫這種類型的詩了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">張籍與奇崛險(xiǎn)怪詩派的領(lǐng)袖韓愈和新樂府運(yùn)動(dòng)的代表白居易，都是好朋友。他的樂府詩，有許多還借用古題。如《董逃行》就是。不過，雖然是借用古題，寫的卻是時(shí)事，與白居易的《新樂府》性質(zhì)不一樣的：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">洛陽城頭火瞳瞳，亂兵燒我天子宮。</p><p class="ql-block">宮城南面有深山，盡將老幼藏其間。</p><p class="ql-block">重巖為屋橡為實(shí)，丁男夜行候消息。</p><p class="ql-block">聞道官軍猶掠人，舊里如今歸不得。</p><p class="ql-block">董逃行，漢家?guī)讜r(shí)重太平！</p><p class="ql-block">——《董逃行》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">洛陽是唐朝的東都，在安史之亂中曾兩次被叛軍攻陷。在這種拉鋸戰(zhàn)中，老百姓的痛苦是可想而知的。叛軍殺退了，“丁男夜行候消息”——小伙子夜里下山來打聽消息，聽到的卻是“官軍猶掠人”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">元代落曲作家張養(yǎng)浩說：“傷心秦漢經(jīng)行處，宮闕萬間都做了土。興，百姓苦；亡，百姓苦！”（《潼關(guān)懷古》）不論是正在當(dāng)皇帝的人丟了寶座也罷，還是想當(dāng)皇帝的人奪得了寶座也罷，受苦受難的還都是老百姓。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">張籍還有許多樂府詩，則是根據(jù)內(nèi)容來擬定詩題的。像《征婦怨》：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">九月匈奴殺邊將，漢軍全沒遼水上。</p><p class="ql-block">萬里無人收白骨，家家城下招魂葬。</p><p class="ql-block">婦人依倚子與夫，同居貧賤心亦舒。</p><p class="ql-block">夫死戰(zhàn)場(chǎng)子在腹，妾身雖存如晝燭！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“晝燭”這個(gè)比喻用得非常貼切。在封建社會(huì)里，女人出嫁前從父，出嫁后從夫，夫死則從子。這就是所謂的“三從”?，F(xiàn)在這位婦人的丈夫戰(zhàn)死了，腹中的胎兒是男是女還不知道，即便是男孩，十幾年之內(nèi)也根本不是依靠的對(duì)象。在生活中她完全失去了生存的依據(jù)，豈不是像晝燭——白天點(diǎn)燃的蠟燭一樣，一點(diǎn)點(diǎn)耗盡自己，而對(duì)別人卻毫無意義。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">張籍的樂府詩，語言與白居易的《新樂府》一樣淺切通俗，但是更接近口語，帶民歌風(fēng)味。像這首《征婦怨》頭兩句：“九月匈奴殺邊將，漢軍全沒遼水上?！边€有前面引的《董逃行》前兩句：“洛陽城頭火瞳瞳，亂兵燒我天子宮。”語序都完全接近口語習(xí)慣。還有一首樂府詩也值得一提，因?yàn)檫@首詩寫得很特別，還有個(gè)經(jīng)常有人引用的名句。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">君知妾有夫，贈(zèng)妾雙明珠。</p><p class="ql-block">感君纏綿意，系在紅羅襦。</p><p class="ql-block">妾家高樓連苑起，良人執(zhí)戟明光里。</p><p class="ql-block">知君用心如明月，事夫誓擬同生死。</p><p class="ql-block">還君明珠雙淚垂，恨不相逢未嫁時(shí)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">乍看還被認(rèn)為是一首愛情詩。古人說起的節(jié)婦，臉上必定都永遠(yuǎn)蒙著一層霜，是沒有七情六欲的，但詩中的這個(gè)節(jié)婦，卻既有絕不通融的原則，又開通得很。其實(shí)詩人的本意根本不是寫什么節(jié)婦，據(jù)詩題說，這是給節(jié)度使李師道的。原來李師道送來一份厚禮，請(qǐng)張籍去當(dāng)幕僚，張籍看不上他，不愿去。又不敢公然拒絕，就寫了這首詩。詩中把自己比作女人，以丈夫非常出色因而不愿有個(gè)第三者為由，婉言謝絕了李師道的邀請(qǐng)，并把禮物退了回去。“還君明珠雙淚垂，何不相逢未嫁時(shí)。”用這種誠摯的態(tài)度來把拒絕，恐怕再霸道的人也不得不順著臺(tái)階下了。這里用的是美人香草式的比興手法。古代男性詩往往愛用女性的口吻來表達(dá)情意，這是一個(gè)很奇怪的現(xiàn)象。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">新樂府運(yùn)動(dòng)中一個(gè)重要人物李紳。他寫了二十首《新題樂府》，元稹看了覺得非常有意思，就和了其中的十二首。這又引發(fā)了白居易的詩興，一氣寫了五十首，并改名為《新樂府》?？上У氖牵罴澋摹缎骂}樂府》二十首全部失傳。后人知道李紳這個(gè)名字，完全是由于他那首不朽的絕句：</p><p class="ql-block">鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土。</p><p class="ql-block">誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。</p><p class="ql-block">——《憫農(nóng)》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這首“鋤禾日當(dāng)午”，與李白的“床前明月光”，應(yīng)當(dāng)是古詩中流傳最廣的兩首。這首詩之所以震撼人心，就在于把“盤中餐”直接與“鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土”聯(lián)到一起，使人一端起碗來由不得就想到這“盤中餐”的“粒粒皆辛苦”。</p> <p class="ql-block">王建也是新樂府運(yùn)動(dòng)中的重要人物。他和張籍是好朋友，后世因稱他們的樂府詩為張王樂府。他和張籍一樣，詩歌語言通俗平易，有明顯的口語化傾向。像這首《渡遼水》：</p><p class="ql-block">渡遼水，此去咸陽五千里。</p><p class="ql-block">來時(shí)父母知隔生，重著衣裳如送死。</p><p class="ql-block">亦有白骨歸咸陽，營家各與題本鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block">身在應(yīng)無回渡日，駐馬相看遼水旁。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">戰(zhàn)爭(zhēng)，是人類肌體上永遠(yuǎn)在流血的創(chuàng)口。我們的祖先世世代代都在為它帶來的災(zāi)禍呼天搶地，世世代代都在呼吁“凈洗甲兵長不用”，卻誰也沒有能力使這個(gè)創(chuàng)口止血。古人曾經(jīng)從各個(gè)角度訴說戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，早已把這個(gè)老話題說得驚心動(dòng)魄了。王建這首詩，卻只攝下士兵渡過遼河時(shí)的一個(gè)鏡頭。未過遼河，雖然“此去咸陽五千里”，故鄉(xiāng)早已像夢(mèng)一樣地渺茫了，但畢竟人還活著，而一過遼河就“身在應(yīng)無回渡日”，最好的結(jié)局，也不過是腐爛剩下的這把骨頭能被送回故鄉(xiāng)——“亦有白骨歸咸陽，營家各與題本鄉(xiāng)”，使親人早已衰竭的悲痛重新被喚醒罷了。駐馬相看遼水旁——在遼河旁邊停下馬來互相多看了一眼，留下今生今世的最后一個(gè)記憶吧！因?yàn)檫@是在走向戰(zhàn)爭(zhēng)，而戰(zhàn)爭(zhēng)，是吞噬千千萬萬的生靈也永遠(yuǎn)喂不飽的猛獸！這首詩沒有寫戰(zhàn)爭(zhēng)的過程，也沒有寫戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)局，而只用戰(zhàn)爭(zhēng)開始前士兵們沉重的心情來打動(dòng)讀者。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">王建還有寫宮女生活的《宮詞一百首》，在文學(xué)史上也是很有名的。有的寫得也很有深度，至今仍有認(rèn)識(shí)價(jià)值，如：</p><p class="ql-block">宮人拍手笑相呼，不識(shí)庭前掃地夫。</p><p class="ql-block">乞與金錢爭(zhēng)借問，外頭還似此間無。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">被囚禁在皇宮里的宮女，就像被判了無期徒刑一樣，對(duì)外面的世界一無所知。這首詩看似輕松，卻揭示了宮女所過的空虛慘白的一生。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">新樂府運(yùn)動(dòng)最先的倡導(dǎo)者元稹，在當(dāng)時(shí)是大名鼎鼎的人物，文學(xué)史上一直“元白”并稱。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">現(xiàn)代人提起元稹來，主要是因?yàn)樗麆?chuàng)作的傳奇《鶯鶯傳》，是一篇優(yōu)秀的小說改編為《西廂記》后，至今仍在舞臺(tái)上演出。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">謝公最小偏憐女，自嫁黔婁百事乖。</p><p class="ql-block">顧我無衣搜藎篋，泥他沽酒拔金釵。</p><p class="ql-block">野蔬充膳甘長藿，落葉添薪仰古槐。</p><p class="ql-block">今日俸錢過十萬，與君營奠復(fù)營齋。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這是悼念結(jié)發(fā)妻子的。妻子死時(shí)二十七歲，元稹三十歲，因?yàn)檫€沒有發(fā)達(dá)，所以特別強(qiáng)調(diào)“謝公最小偏憐女，自嫁黔婁百事乖”。由于是原配，兩人共過患難，詩人寫詩的時(shí)候動(dòng)了真感情，詩寫的也就特別投入。另外，律詩為了層次多，內(nèi)涵豐富，就使詩句緊縮，詩句緊縮，就不得不打亂語序，根本不考慮口語的習(xí)慣。元稹這二首詩，則比較接近口語。感情真摯，用語淺近，放說兩人在一起的種種瑣事，因而使人感到特別親切，特別有人情味?！耙笆叱渖鸥书L藿，落葉添薪仰古槐”，妻子是那么賢惠，用野菜補(bǔ)充食物，掃落葉當(dāng)柴燒，生活如此清貧也心甘情愿?？墒恰敖袢召哄X過十萬”，等詩人發(fā)達(dá)了，俸錢多了，妻子卻已死去，只能“與群營奠復(fù)營齋”，只能用這些錢給妻子做道場(chǎng)。這才真正是“貧賤夫妻百事哀”！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">元稹還有一首《離思》，頭兩句也至今還有人引用：</p><p class="ql-block">曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云。</p><p class="ql-block">取次花叢懶回顧，半為修道半為君。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“曾經(jīng)滄?！边@個(gè)成語，就是從這里來的</p>
浮梁县|
轮台县|
东辽县|
庆元县|
思茅市|
大新县|
包头市|
泊头市|
富裕县|
襄城县|
孟州市|
晋城|
马龙县|
神农架林区|
郴州市|
靖西县|
新巴尔虎左旗|
昌图县|
博客|
揭东县|
乌苏市|
大庆市|
郓城县|
峨山|
静安区|
丹江口市|
商南县|
靖州|
新宾|
安新县|
额济纳旗|
绍兴市|
沙洋县|
横峰县|
蓬莱市|
绥棱县|
普安县|
镇赉县|
北碚区|
房产|
瓦房店市|