<p class="ql-block"> 十五年前的12月13日這天，母親永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們?；叵肫鹉翘煸缟希赣H躺在床上和我說(shuō)想吃地瓜，我急忙地就趕著去超市買(mǎi)完往回跑時(shí)，心里就有了一種不祥之兆。</p><p class="ql-block">母親不愛(ài)吃東西有些日子了，經(jīng)?；杌璩脸恋厮?。待我跑進(jìn)屋趴在母親耳邊喊，母親就是不睜眼睛。救護(hù)車(chē)來(lái)了，拉走了母親。經(jīng)過(guò)醫(yī)生和護(hù)士的全力搶救，但母親始終沒(méi)有醒來(lái)，最終還是走了。</p><p class="ql-block"> 父親在世時(shí)，母親就已經(jīng)生病了，疾病折磨了她十幾年。對(duì)于母親生命的盡頭，雖然我們心里早有準(zhǔn)備，但是真正到來(lái)時(shí)，不舍與留戀，遺憾悲痛，難以言表……母親在時(shí)，我們回家撲奔母親，母親沒(méi)了，家沒(méi)了，心中失去了根，空空蕩蕩的無(wú)處安放。</p> <p class="ql-block"> 母親是一名小學(xué)語(yǔ)文教師，是一名優(yōu)秀教師，工作辛苦而繁重。記憶中那時(shí)的母親，整天有備不完的課，改不完的作業(yè)夲。母親教書(shū)，認(rèn)真踏實(shí)，長(zhǎng)年帶畢業(yè)班，經(jīng)常做公開(kāi)教學(xué)。印象最深的一次是母親要在學(xué)校大禮堂里做公開(kāi)課，講“邱少云”這篇課文。為了講好這篇課文，母親精心地設(shè)計(jì)教案，為了讓學(xué)生真正了解邱少云從隱藏潛伏到烈火中壯烈犧牲的經(jīng)過(guò)，…母親帶著感情反復(fù)練習(xí)朗讀這篇課文，在家里讓我們聽(tīng)她讀，傾聽(tīng)我們的感受。隨著段落的深入，我們被深深地感動(dòng)了，仿佛身臨其境，看到了邱少云為了戰(zhàn)友的安全，戰(zhàn)斗的勝利，在烈火燃燒身體的煎熬中，趴在那里紋絲不動(dòng)，最后獻(xiàn)出了自己年輕的生命。</p><p class="ql-block"> 那次的公開(kāi)教學(xué)課非常成功！母親的努力得到了回報(bào)，受到了市教育局領(lǐng)導(dǎo)和各學(xué)校來(lái)聽(tīng)課老師的一致好評(píng)，我們?yōu)槟赣H驕傲。</p> <p class="ql-block"> 母親教了一輩子書(shū)，送走了一屆又一屆的畢業(yè)生，晚年時(shí)，有許多學(xué)生來(lái)看她，其中有當(dāng)年學(xué)習(xí)好的學(xué)生，也有學(xué)習(xí)差的學(xué)生，但是他們都感恩母親當(dāng)年對(duì)他們的幫助。因?yàn)槟赣H覺(jué)得好學(xué)生自律性強(qiáng)，不定框框，讓他們?cè)趯捤傻沫h(huán)境下學(xué)習(xí)，不多干涉。對(duì)那些班級(jí)里學(xué)習(xí)成績(jī)差的學(xué)生也從來(lái)不打擊，總是坐在一起找差的原因，告訴他們要相信 自己不差，不和優(yōu)秀生比，要和自己比，按照自己心中制定的能達(dá)到的學(xué)習(xí)目標(biāo)去努力，今天比昨天進(jìn)步了，就是你的勝利。母親總是說(shuō)，她要讓全班學(xué)生無(wú)一人掉隊(duì)，全部合格畢業(yè)走出校門(mén)。</p><p class="ql-block"> 母親對(duì)班級(jí)里家庭困難的學(xué)生格外關(guān)心。她在五十年代時(shí)教過(guò)的一個(gè)班級(jí)里，發(fā)現(xiàn)一名 男生，學(xué)校組織的任何活動(dòng)都不參加。穿戴不講究，頭發(fā)長(zhǎng)了也不剪，性格內(nèi)向不愛(ài)吱聲，當(dāng)時(shí)引起了母親的注意。一天早上，母親告訴我們晚上讓父親做飯給我們吃，她要去“家庭訪(fǎng)問(wèn)”回來(lái)晚。</p><p class="ql-block"> 后來(lái)母親了解到這個(gè)男孩的家庭非常困難，孩子多，父親去逝了，母親有精神病，家里全靠姐姐支撐。從那以后母親就有意識(shí)地多接觸他，找他談心，給他買(mǎi)學(xué)習(xí)用品，定期領(lǐng)他去理發(fā)，學(xué)校組織看電影給他買(mǎi)電影票，郊外野游給他帶吃的。領(lǐng)他來(lái)家里吃飯，讓我們叫他哥哥，如同家人 一樣。后來(lái)他畢業(yè)了，母親還一直資助他的學(xué)習(xí)生活。…他很爭(zhēng)氣，考取了醫(yī)科大學(xué)，畢業(yè)后成為了一名醫(yī)生。</p><p class="ql-block"> 他和母親多年保持著聯(lián)系，結(jié)婚生子，喜怒哀樂(lè)，都向母親述說(shuō)，這種少有的師生之情，其實(shí)早已變成了濃濃親情。</p> <p class="ql-block"> 母親從來(lái)不跟我們刻板地講大道理，總是用她的行為舉止，潛移默化地影響著我們?！赣H她待人真誠(chéng)，學(xué)校老師愛(ài)人去逝了，獨(dú)自一人領(lǐng)兩個(gè)孩子生活辛苦不容易。我看著母親就隔三差五地做可口的飯菜，用飯盒裝著帶給她的孩子吃。</p><p class="ql-block"> 院里鄰居信賴(lài)母親，大事小情都來(lái)找母親商量。有人遇到困難時(shí)，我看著母親總是張張羅羅跑前跑后地幫忙解決。大家都夸母親會(huì)做飯菜，父親好客朋友多，經(jīng)常有客人來(lái)家里吃飯，母親不管手頭多拮據(jù)，總是想法要弄些小菜來(lái)款待。母親是個(gè)永遠(yuǎn)都不知疲勞的人，工作再忙再累，也不忘把家里的生活上上下下都安排得井井有條。</p><p class="ql-block"> 在我的成長(zhǎng)經(jīng)歷中，母親始終用她的言傳身教影響著我?！?lt;/p><p class="ql-block"> 小學(xué)時(shí)，我曾經(jīng)獲得過(guò)市少兒小球類(lèi)運(yùn)動(dòng)會(huì)，乒乓球單打比賽冠軍。得一漂亮木制上漆精致花紋獎(jiǎng)杯。當(dāng)我興高采烈地把獎(jiǎng)杯抱回了家，擺在柜子上時(shí)，母親用平靜的語(yǔ)氣問(wèn)我：“沒(méi)有老師的指導(dǎo)，告訴你發(fā)什么球，用什么方法戰(zhàn)勝對(duì)手，你能贏(yíng)啊？如果沒(méi)有隊(duì)友經(jīng)常陪你練習(xí)，你能贏(yíng)?。坑辛诉@些人的幫助，你抓住了機(jī)會(huì)，臨場(chǎng)發(fā)揮的好，才得了這個(gè)冠軍，這是集體的功勞，你說(shuō)這個(gè)獎(jiǎng)杯應(yīng)該放哪兒”？母親問(wèn)得我啞口無(wú)言。盡管我不舍得，但想想母親說(shuō)得有道理，最后決定把獎(jiǎng)杯送回了學(xué)校，放在學(xué)校歷屆學(xué)生獲得的榮譽(yù)證書(shū)和獎(jiǎng)杯的玻璃柜里。</p><p class="ql-block"> 母親對(duì)我的愛(ài)就如自然流淌著的涓涓細(xì)流，簡(jiǎn)單而不求回報(bào)。至今難忘的一件事情，一九六八年知青上山下鄉(xiāng)，我來(lái)到北安長(zhǎng)水河農(nóng)場(chǎng)。當(dāng)郵遞員第一次拿著一打信件來(lái)到我們連隊(duì)時(shí)，同學(xué)們蜂擁而至，團(tuán)團(tuán)圍住，急切地聽(tīng)他念著收信人的名字。可念到最后也沒(méi)聽(tīng)到我的名字時(shí)，看著拿到信的同學(xué)們興致勃勃地讀著家書(shū)，站在那里，我充滿(mǎn)了失落，心里埋怨母親把我忘了。但沒(méi)想到兩天后母親的信是由她的一個(gè)學(xué)生，別的分場(chǎng)的知青同學(xué)轉(zhuǎn)交給我了，還有一瓶葡萄干。我欣喜若狂，躲在一旁，流淚讀著母親的信。她在信里，面面俱到地叮囑我注意的事情，字里行間流露著母親對(duì)我的掛念和對(duì)我年令不大，初出家門(mén)，涉世不深的擔(dān)憂(yōu)……我知道錯(cuò)怪母親了，母親怎么會(huì)忘記我呢。</p><p class="ql-block"> 母親在我的心中就同朋友一樣如影隨行。她是我的主心骨，每當(dāng)工作和生活遇到不開(kāi)心的事情時(shí)，我總要第一時(shí)間就跑回家去向母親傾訴。她總是能畫(huà)龍點(diǎn)睛般準(zhǔn)確地抓住我的心結(jié)和情緒，循循善誘地開(kāi)導(dǎo)?！玢宕猴L(fēng)般地吹跑我心中的陰霾和浮云，讓我重新看到了生活的美好。</p><p class="ql-block"> 母親的一生為人正派，心胸坦蕩。文革中學(xué)校的一位領(lǐng)導(dǎo)被隔離反省了，一夜之間，當(dāng)批判她反黨反社會(huì)主義的大字報(bào)鋪天蓋地時(shí)，母親她沒(méi)有落井下石，當(dāng)別人怕的躲避還來(lái)不及時(shí)，她卻甘愿冒著風(fēng)險(xiǎn)去給她送鴨蛋。母親和我們說(shuō)：“我了解她是好人，她不反黨”。告訴我們，遇事要有自己的主見(jiàn)，明辯是非，不能隨波逐流。我總是在想，在文革中像母親這樣勇敢的人可能還有很多，但她在我的心目中，是我最敬佩的人，她就是我最好的老師。</p><p class="ql-block"> 母親天性樂(lè)觀(guān)，到處播灑愛(ài)心的種子，卻又不張揚(yáng)。</p><p class="ql-block"> 上世紀(jì)七十年代時(shí)，母親曾隨父親走“五七道路”去農(nóng)村插隊(duì)落戶(hù)。（后落實(shí)政策返城）那時(shí)家里的情況：父母插隊(duì)，姐姐和我是知青，她去兵團(tuán)，我去農(nóng)場(chǎng)，弟弟年齡小，正讀小學(xué)三年級(jí)，獨(dú)自留在家里。</p><p class="ql-block"> 一次我從農(nóng)場(chǎng)請(qǐng)假去看父母，背著的包里裝了許多吃的，當(dāng)時(shí)生產(chǎn)隊(duì)安排父母住在一個(gè)叫“齊老二”的農(nóng)民家里。進(jìn)屋后，我一放下包袱馬上就圍上來(lái)一群孩子瞅這個(gè)包。母親趕緊打開(kāi)了，給孩子們拿水菓吃，孩子們根本就不認(rèn)識(shí)菠蘿，也不知道怎么吃，母親忙著給他們削皮切著吃。我坐在那里，看著父母住的屋，就是齊老二家放雜糧和工具的里間屋，騰出一鋪炕讓父母住，他們家住在外間。地上趴著狗，貓上躥下跳，小雞來(lái)回遛達(dá)，炕上還有一個(gè)大紙箱，里面裝著剛孵化出的小雞雛吱吱叫著，我頓時(shí)心情低落，小聲嘀咕問(wèn)母親？這屋環(huán)境這么差，怎么住呀？！母親不吱聲，又從包里拿出兩盒我?guī)Ыo他們吃的魚(yú)罐頭，招呼父親領(lǐng)我去“五保戶(hù)”家串個(gè)門(mén)。</p><p class="ql-block"> 我跟著父親走，離老遠(yuǎn)就看見(jiàn)一個(gè)泥草房，到跟前一看門(mén)框窗框松松垮垮，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期風(fēng)吹日曬已看不出原色。一進(jìn)門(mén)就看見(jiàn)矮小的柴火灶，上面的鍋里是吃剩下的糊糊，灶旁邊雜亂堆著樹(shù)枝和秸稈，一口粗瓷水缸，屋里只有幾件簡(jiǎn)單家什炊具，炕上鋪著席子，坐著兩個(gè)老人。父親看樣和他們挺熟，親切地和他們打著招呼，告訴他們我姑娘來(lái)慰問(wèn)你們來(lái)了，聽(tīng)到這話(huà)我忙掏出罐頭。打量這個(gè)家徒四壁，破舊不堪的房屋，就像是電影里演的舊社會(huì)窮人家一模一樣?！貋?lái)后看到我的包，帶去的東西已經(jīng)所剩無(wú)幾，不知母親又給誰(shuí)家送去了。后來(lái)我問(wèn)母親，五保戶(hù)不是歸生產(chǎn)隊(duì)管嗎，怎么還這么困難？母親說(shuō)，農(nóng)村人的現(xiàn)實(shí)生活實(shí)際上很貧困，村里各戶(hù)人家地少孩子多，生活都不富裕，生產(chǎn)隊(duì)也沒(méi)錢(qián)，所以也幫不了多少。我親眼見(jiàn)到了農(nóng)村人的真實(shí)生活水平，和他們比較，城里人的生活太幸福了。臨走時(shí)，母親囑咐我再來(lái)時(shí)要帶的東西，特別強(qiáng)調(diào)別忘了帶菠蘿。從此我不再抱怨了。父母就是這樣的普通人，平時(shí)對(duì)我們也沒(méi)有那些口號(hào)式的教育，他們做的也都是一些平凡的小事，但是確能用這些平凡的小事一點(diǎn)一滴影響著我們的世界觀(guān)，我覺(jué)得這就是最好的家庭教育。</p> <p class="ql-block"> 母親六十二歲那年正式辦理退休手續(xù)了。（因?yàn)閷W(xué)校一直返聘她）我們?cè)詾樗梢曰丶覐氐仔菹⒘?，沒(méi)想到她接著又返聘回學(xué)校上課。同時(shí)受“老干部協(xié)會(huì)”和“關(guān)心下一代協(xié)會(huì)”的委托，還要抽時(shí)間去外校輔導(dǎo)作文課。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)額外上課根本沒(méi)什么報(bào)酬，母親每天早上走時(shí)包里裝著水杯和面包或餅干，晚上回家時(shí)拎回來(lái)一三角兜的作文本批改?？粗赣H疲憊的身影，每天干著這些超負(fù)荷的工作，我們都勸她不要干了！可母親不覺(jué)辛苦反而樂(lè)此不疲。</p><p class="ql-block"> 最后，擔(dān)心的事情還是發(fā)生了。那天我在單位上班，突然接到家人電話(huà)說(shuō)母親住院了，我請(qǐng)假騎車(chē)急忙趕到了醫(yī)院，見(jiàn)到了母親，埋怨她歲數(shù)大了還掙命不聽(tīng)我們的話(huà)，母親平靜無(wú)奈的地說(shuō)：“我就一教書(shū)匠能干啥呀”。</p> <p class="ql-block"> 母親出院回家后，我們悄悄地沒(méi)有告訴她，謝絕了一切邀請(qǐng)她上課的事宜，讓她安心養(yǎng)病。但是她是個(gè)閑不住的人，又開(kāi)始輔導(dǎo)外孫、外孫女學(xué)習(xí)，看著母親趴在桌子上的背影，我的眼前又浮現(xiàn)出，小時(shí)背誦乘法“小九九”，背不熟時(shí)母親就讓我站著背的情景……那時(shí)需要背會(huì)的知識(shí)，不論語(yǔ)文還是數(shù)學(xué)等其它學(xué)科，母親都讓我們站著背，她說(shuō)站著背比坐著背記得更快。</p><p class="ql-block"> 母親的病情逐漸地發(fā)展著，…她剛強(qiáng)地與疾病作著斗爭(zhēng)，但最后還是被疾病折磨得已無(wú)力抗?fàn)?。她像孩子一樣?tīng)我們的話(huà)，把我們當(dāng)成她的主心骨。我們姐弟三人十幾年來(lái)無(wú)微不至地照顧病中的母親，我們翻閱查找醫(yī)學(xué)資料，想盡一切辦法讓母親生命的盡頭來(lái)得慢些，讓母親的生活盡量過(guò)得舒服而少遭些罪。但是最終也沒(méi)能攔住母親逝去的腳步。我們獲得了母親學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)及教師朋友們的好口碑，都說(shuō)我們是教師孩子中最孝順的孩子。</p> <p class="ql-block"> 母親走了，她在我心里的好說(shuō)也說(shuō)不完。對(duì)母親的思念在我的心中始終揮之不去。我的心里話(huà)再也沒(méi)地方訴說(shuō)，受了委屈再也感受不到母親給我的慰藉，再也聽(tīng)不到母親喊我回家吃飯的聲音。</p><p class="ql-block"> 母親走了，留下了太多的遺憾，遺憾母親的病是世界上至今沒(méi)有攻破的難題。</p><p class="ql-block"> 回首往事，十幾年來(lái)，我一直堅(jiān)持關(guān)注著這方面的醫(yī)學(xué)報(bào)導(dǎo)，來(lái)反省當(dāng)時(shí)在哪些地方對(duì)母親照顧的不周。我們遺憾母親沒(méi)有看到祖國(guó)改革開(kāi)放日新月異的新面貌。遺憾母親沒(méi)有機(jī)會(huì)游覽祖國(guó)的壯美山河。遺憾母親沒(méi)能看到我們姐弟三人今天的幸福生活。…</p><p class="ql-block"> 母親給了我生命，我的長(zhǎng)大成人是母親的親勤培育。母親的嚴(yán)以律己，修身做人，母親的博愛(ài)一生一直影響著我，使我也成為了母親那樣擁有健全的人格和富有愛(ài)心的人。</p><p class="ql-block"> 如今母親離開(kāi)我們巳經(jīng)整整十五年了，但她的音容笑貌仿佛就在我的眼前。她在課堂上給學(xué)生講課時(shí)傳出的娓娓動(dòng)聽(tīng)的聲音，仍然縈繞在我的耳邊。母親沒(méi)走，她一直活在我的心中。母親的為人師表，樂(lè)于奉獻(xiàn)的教師職業(yè)形象，永遠(yuǎn)留在了我永生難忘的記憶里。</p><p class="ql-block"> （ 文中插圖作者一一李寶珠）</p>
枝江市|
兴文县|
仪征市|
鸡西市|
武宣县|
栾川县|
肥乡县|
桃园县|
湖北省|
潮州市|
汉阴县|
濮阳市|
屯昌县|
龙里县|
娄底市|
天长市|
武宁县|
宁德市|
江川县|
东乡族自治县|
庐江县|
治多县|
吉水县|
赫章县|
龙井市|
西贡区|
静乐县|
资溪县|
兴国县|
七台河市|
赤峰市|
侯马市|
钟山县|
宁化县|
祁连县|
望江县|
子洲县|
惠州市|
育儿|
湛江市|
枣阳市|