<p class="ql-block"> 大概二十多年前，也是在這樣一個朔風凜冽的早晨，失蹤多天的聚元被人發(fā)現(xiàn)吊死在村東王家浜與張涇港的交匯處——我們稱之為“漾角”的一棵苦楝樹上，一根這塊用來捆東西的絡(luò)麻繩子幾乎勒斷了他瘦小的脖子。張涇港的對面是馮李場的墳場，歪斜著幾棵柏樹，底下雜草縱生。墳頭一個個亂亂地壘著，不管是陰天還是晴天，總有幾只烏鴉肅立在樹枝頭。</p><p class="ql-block"> 我是隔了數(shù)天之后，母親略帶描摹地告訴我當時的這個情形。</p><p class="ql-block"> 聚元是地主寶山的第三個兒子，最小兒子——我們這塊地方一般叫末拖兒子。寶山生他的時候估計快五十歲了，聚元的兩個哥哥都比他大二十多歲，他出生時，兩位哥哥已經(jīng)娶妻生子另立家門了，兄弟之間自然融合不到一塊去。四十年代的時候，寶山擔心自己的末拖兒子將來會受委屈，就在緊貼著二兒子家的西邊造了五間寬敞的大平房，在聚元還只有十歲的時候，寶山就和聚元的兩位哥哥明確將來這幢房子是給聚元的。</p><p class="ql-block"> 在當時看來，寶山覺得有幾畝薄田，又有一幢五間打埭的房子，自己的末拖兒子生活總歸不會太差的。</p><p class="ql-block"> 此后三十多年，這幢房子始終沒有真正落到聚元手中。</p><p class="ql-block"> 直到1977年，這幢先后被征用為小隊糧倉和辦公地點的五間打埭的房子才得以歸還，一并歸還的還有兩個櫥柜、兩張八仙桌子、一張四仙桌、八條長凳和幾只骨牌凳……寶山在那風雨飄搖中早已經(jīng)作古多年，聚元的大哥也已經(jīng)病逝許久了，唯有二哥還在。</p><p class="ql-block"> 房子歸還來的時候，四十多歲的聚元因為一直在風雨中沉浮而沒有娶妻，更遑論子嗣了。此前，本來光棍的他不是到大嫂家盛一碗飯，就是到二嫂家添一盞粥，住在二哥家堂屋后面的豬羊棚里。日子過的有一搭沒一搭，當然，在他看來，倒也一人吃飽，全家不愁。</p><p class="ql-block"> “聚元小伯，要不接下來你就吃在我們家吧，西邊二叔家就不要再去了，接下來我們管你的吃喝?！惫丫佣嗄甑拇笊┮桓耐盏年幱?，熱情地招呼著。</p><p class="ql-block"> “聚元叔，你看我家的房子緊貼著你的五間打埭，刮風下雨的走走也方便，接下來你就不用去東邊那家吃飯啦，我們兄弟倆一定會好好照顧你。”二哥的大兒子眼光炯炯地，一臉的笑意。</p><p class="ql-block"> ……</p><p class="ql-block"> 自從房子和東西歸還來之后，聚元有了自己的打算。有一天，他把大嫂和二哥請到自己的家里面，說了自己的打算：兩張八仙桌子和八條長凳分別給大嫂和二哥家平分，感謝大嫂二哥多年來的照顧；另外，自己準備在五間打埭里砌一副灶頭，另立戶頭，準備一個人過日子。</p><p class="ql-block"> 聽完聚元的打算，二哥這時倒也爽快，說：“那也好，爸爸當年也有交代，這樣，你一個人，就砌一副二眼灶吧，改天我去幫你看個日腳，好好張羅一下?！?大嫂看了看二哥，欲言又止。</p><p class="ql-block"> 聯(lián)產(chǎn)承包兩年以后，聚元已經(jīng)五十歲了，這些年，靠著自己的力氣，聚元在農(nóng)余也去附近的蔬菜廠、磚瓦廠打打工，一個人日子過得也是滋潤。</p><p class="ql-block"> 有一天，我媽吃飯時說：“聚元弄來了一個江北女人，準備結(jié)婚了。”那時候，“江北”就是窮、落后、一塌糊涂的代名詞。我那時剛開始讀高中，就跑去聚元家看熱鬧。</p><p class="ql-block"> 聚元的大嫂正在和聚元交流著：“聚元小伯，這個女人弄來，一共花了多少老花頭啊？”</p><p class="ql-block"> “否多，一共二百只羊?！本墼岛鹾醯臉泛侵?lt;/p><p class="ql-block"> “聚元，五十年沒用了，你個點老花頭還來三或哇？哈哈哈哈……”和聚元同齡的已經(jīng)做個爺爺?shù)陌⒏Ｒ荒樛嵝Γ脑捯鹆吮娙说拇笮Α?lt;/p><p class="ql-block"> “你們叫的看著，明年我也可以做爺了?！本墼膊桓适救?。</p><p class="ql-block"> 江北女人臉狹小、身形瘦削，和聚元一起坐在朝南的八仙桌的位置上，臉色始終黑黢黢的，沒有一絲笑容。</p><p class="ql-block"> 當然，第二年，聚元當?shù)脑竿麤]有實現(xiàn)。</p><p class="ql-block"> “花了聚元小伯那么多的老花頭，一年多還沒有動靜，叫我么，老早走了，還賴在這里做啥，不下蛋的雞么，喪門星啊……”大嫂時不時地在江北女人面前晃悠。</p><p class="ql-block"> “等將來聚元叔走了，你肯定有苦日子過了，這里的人你又不熟悉，誰會去幫你呢，又沒有正式的結(jié)婚證，聚元叔最后的老花頭你肯定也輪不到……”二叔家的大媳婦總是橫眉冷對。</p><p class="ql-block"> 大概我高中畢業(yè)那一年，江北女人不見了蹤影，聚元去找了一個多月，一個人孤寂寂地回來了，臉也干瘦了，整個人仿佛小了一圈。</p><p class="ql-block"> 有一年冬天大雪，我從外地回家，走過石板小橋，看到聚元正在努力地掃著積雪?！靶【墼ù蠹叶歼@樣叫，不管輩分），這么早啊?！薄班?，你回來啦，下雪了，我擔心別人掉下河里去，把橋面的雪掃掉，去年有一對母子下雪天滑到河里淹死了，真是作孽啊……”“是啊，去年的我也聽說了，這橋沒有欄桿，還真的危險。”我看到因為掃雪二黑里泛白透紅的聚元的臉，他也朝我笑笑。</p><p class="ql-block"> 又過了大概十年，有一次回家吃飯，我媽和我說：“聚元前幾天吃不下飯，人瘦了好多，到醫(yī)院去一查，醫(yī)生告訴得了老花頭，唉……”</p><p class="ql-block"> “老花頭”，是鄉(xiāng)下人對癌癥的一種諱稱，這個時候，我是明白的。</p><p class="ql-block"> “是啥個？”我跟著我媽的思路。</p><p class="ql-block"> “據(jù)說是胃里面，怪不得臉一直是黑黑的……”</p><p class="ql-block"> “那應(yīng)該還好吧……”我說這話的時候，也是不確定的。</p><p class="ql-block"> 這大概是立夏前后的事情，他的五間打埭前面的兩棵百年大棗樹稀稀疏疏的開著棗花。</p><p class="ql-block"> 那一年的冬至前后，處理完了聚元的后事，他的五間打埭在內(nèi)的“老花頭”分給了他的四個侄兒，老屋再也沒有了炊煙。</p> <p class="ql-block"> 多年以后，一條高速公路穿過，南來北往的車流每天在五間打埭的屋基上奔流。</p>
罗甸县|
广州市|
宽甸|
汉川市|
盈江县|
靖西县|
依安县|
尼勒克县|
西昌市|
福贡县|
佛冈县|
井陉县|
衡水市|
新晃|
磐安县|
色达县|
西林县|
肃宁县|
阿巴嘎旗|
郸城县|
宾阳县|
辽阳县|
和顺县|
新闻|
平舆县|
嵊泗县|
肃北|
金湖县|
嘉兴市|
大庆市|
无为县|
新干县|
称多县|
靖远县|
桐乡市|
马关县|
新竹县|
南陵县|
遂平县|
金乡县|
田阳县|