大躍進(jìn)奇聞拾屑民間口述史讀書(shū)會(huì) <p class="ql-block"><a href="https://1949-1976.taobao.com/" target="_blank">內(nèi)幕故事</a></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">----作者：李凱源</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">公社食堂要吃猴頭、燕窩、海味</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “大躍進(jìn)”中，中央一些領(lǐng)導(dǎo)干部到基層宣傳、描繪共產(chǎn)主義人民公社的美好前景，以鼓勵(lì)人民的奮斗熱情。當(dāng)時(shí)國(guó)務(wù)院一位副總理在河南省遂平縣講得最為具體，不妨抄錄下來(lái)。他說(shuō)公社的好處在哪里?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “首先，有好的食物，而不僅僅是填飽肚子。每頓有肉、雞、魚(yú)、蛋，還有更精美的食物如猴頭、燕窩、海味等，都是按需供給。第二，衣服穿著方面，一切要求都可滿足。有各種花色和品種的服裝，而不是清一色的黑色和藍(lán)色。將來(lái)，普通服裝僅作為工作服使用，下班后，人們就換上皮服、呢絨和羊毛制服，當(dāng)人民公社都養(yǎng)了狐貍，那時(shí)外套就都是狐皮的了。第三，房屋都達(dá)到現(xiàn)代城市的標(biāo)準(zhǔn)。現(xiàn)代化是什么?人民公社。在屋子的北廂有供暖設(shè)備，南廂有冷氣設(shè)備。人們都住在高樓里，不用說(shuō)，里面有電燈、電話、自來(lái)水、無(wú)線電和電視。第四，除了跑步的選手外，旅客和行人都有交通工具，航班通向各個(gè)方向，每個(gè)省都有飛機(jī)場(chǎng)，每個(gè)地方都有飛機(jī)制造廠的日子也不遠(yuǎn)了。第五，每個(gè)人都受高等教育，教育已經(jīng)普及?！边@幅人民公社的美景，真讓幾億農(nóng)民樂(lè)得合不上嘴。只是誰(shuí)也沒(méi)有去想一想，那稀有珍貴的猴頭菌菇從哪里獲得?價(jià)格昂貴的燕窩(大飯店里名為“一品官燕”)從哪里進(jìn)口?得養(yǎng)多少億只狐貍才能讓農(nóng)民都穿上狐皮大衣?時(shí)任中央政治局候補(bǔ)委員的康生擬寫(xiě)了一副對(duì)聯(lián)：“共產(chǎn)主義是天堂，人民公社是橋梁?！毕劝讶嗣窆邕@座橋梁架起來(lái)，過(guò)了橋就是天堂了。河北省徐水縣是大辦公社食堂的一面旗幟，領(lǐng)先發(fā)出了“吃飯不要錢(qián)”的口號(hào)。全縣有64000多戶，320000人口，248個(gè)農(nóng)業(yè)社。在“大躍進(jìn)”中全縣建立了1777個(gè)公共食堂，有285000人到食堂吃飯，實(shí)現(xiàn)了全縣食堂化。為了適應(yīng)不同工作、任務(wù)的需要，還建立了野外戰(zhàn)斗隨軍食堂1410個(gè)，幼兒食堂119個(gè)，老年食堂248個(gè)。家家戶戶都把家中儲(chǔ)蓄的糧食無(wú)償?shù)孬I(xiàn)給食堂，如吳莊社一連的社員獻(xiàn)糧1296斤，劉花子一戶就交出糧食500多斤。當(dāng)時(shí)被認(rèn)為是削弱家庭私有觀念，共產(chǎn)主義因素萌芽的新事物。在辦食堂方面較為消極的南張豐鄉(xiāng)，受到縣委批判后，第二天一天之內(nèi)就建起92個(gè)食堂，實(shí)現(xiàn)全鄉(xiāng)食堂化。后來(lái)，人民公社這座橋在九百萬(wàn)平方公里的中國(guó)大地上聳立起來(lái)了，公共食堂遍地開(kāi)花。但是好景不長(zhǎng)，人民過(guò)橋以后看到的卻是與夢(mèng)幻中的天堂完全相反的一幅圖景。莫說(shuō)吃猴頭、燕窩、海味，連稀粥也喝不上了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 評(píng)教授以產(chǎn)糧多少為標(biāo)準(zhǔn)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “大躍進(jìn)”是全方位的，教育自然也不例外。1958年3月成都會(huì)議，柯慶施提出15年全民都成為大學(xué)生。同年9月，劉少奇在河南說(shuō)：要采取新的辦法辦工廠、辦教育。新工廠也可以辦學(xué)校，招一批中學(xué)生，就在這里上課，一個(gè)工廠就是一個(gè)高中，一天讀幾小時(shí)書(shū)，做幾小時(shí)工，工廠即學(xué)校，學(xué)校即工廠。將來(lái)出來(lái)，既是大學(xué)畢業(yè)，也是技術(shù)工人，這也是過(guò)渡到共產(chǎn)主義的一個(gè)條件。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 河南方城縣城關(guān)鎮(zhèn)，共有人口1萬(wàn)1千多人，在幾個(gè)月之內(nèi)就建起了綜合紅專大學(xué)、衛(wèi)生、戲劇音樂(lè)、舞蹈及師范等9所?？茖W(xué)校。各地工農(nóng)大學(xué)、紅專大學(xué)，如雨后春筍，茁壯出生。</p> <p class="ql-block">1958年7月至10月，“大躍進(jìn)”期間，康生以中共中央文教小組副組長(zhǎng)的身份，到北京與河南省的一些學(xué)校視察“教育革命”的進(jìn)展情況。在北京師范大學(xué)，他說(shuō)：師大有兩大任務(wù)，大辦學(xué)校，大辦工廠。每一個(gè)班都可以辦一個(gè)工廠。大辦學(xué)校，可以從小學(xué)、中學(xué)到大學(xué)，1958年至少要辦100座這種亦工亦學(xué)的學(xué)校。至于有沒(méi)有條件辦，他不管。既然農(nóng)業(yè)生產(chǎn)可以“人有多大膽、地有多大產(chǎn)”，辦學(xué)校不也可以“人有多大膽，多少都能辦”嗎。在河南他又說(shuō)：學(xué)校是社會(huì)勞動(dòng)大軍的一個(gè)組成部分。學(xué)生可以每天上課2小時(shí)，勞動(dòng)3小時(shí);也可以上課2小時(shí)，勞動(dòng)6小時(shí)。在大煉鋼鐵的熱潮中，農(nóng)民可以撇下農(nóng)活不干，都去大煉鋼鐵，學(xué)生也可以只參加勞動(dòng)，不讀書(shū)?？雌饋?lái)，“文革”中的“讀書(shū)無(wú)用論”、“白卷先生”、“憑雙手的老繭上大學(xué)”的構(gòu)想，在10年前的“大躍進(jìn)”中，就已經(jīng)在這位搖羽毛扇的人物心中形成了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 關(guān)于評(píng)教授，康生在“大躍進(jìn)”中又有高論。他視察北京農(nóng)業(yè)大學(xué)時(shí)，明確指示：學(xué)校最少要掛五塊牌子：一、學(xué)校，二、工廠，三、農(nóng)場(chǎng)，四、研究所，五、農(nóng)林局。如能掛十幾塊牌子則更好。教授要按所種作物的產(chǎn)量評(píng)級(jí)，畝產(chǎn)1000斤的只能當(dāng)五級(jí)教授，2000斤的四級(jí)，3000斤的三級(jí)，4000斤的二級(jí)，5000斤的一級(jí)。按照大理論家康生的這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，學(xué)識(shí)淵博、白發(fā)蒼蒼的老教授只能下崗待業(yè);年輕力壯的農(nóng)民不但能聘為一級(jí)教授，當(dāng)院士也是有可能的。這可不是什么笑話，是“大躍進(jìn)”中“教育革命”的事實(shí)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 糧食太多就吃五頓飯</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 1958年8月4日，毛澤東到河北省徐水縣第八瀑河農(nóng)業(yè)社視察。村里墻上畫(huà)著鮮艷的壁畫(huà)：年輕人攀著刺破藍(lán)天的玉米秸爬上天空;老漢乘著比船大的花生殼，飄洋過(guò)海，周游世界;嫦娥從月宮下凡，到農(nóng)田采摘斗大的棉桃……縣委書(shū)記匯報(bào)，今年全縣平均畝產(chǎn)麥子達(dá)到2000斤，總產(chǎn)量達(dá)到12億斤。此外，還要放大衛(wèi)星，山藥畝產(chǎn)120萬(wàn)斤，一棵白菜520斤，小麥畝產(chǎn)12萬(wàn)斤，皮棉畝產(chǎn)5000斤。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 毛高興地問(wèn)：“要收那么多糧食呀!你們?nèi)h31萬(wàn)人口，怎么能吃得完那么多糧食呢?你們的糧食多了怎么辦呢?”“糧食多了換機(jī)器。”又問(wèn)：“換機(jī)器也用不完，又不是光你們糧食多，你換機(jī)器，人家不要你的怎么辦?”“那我們用山藥造酒精。”“那每個(gè)縣都造酒精，哪里用得了那么多的酒精啊!”“我們只是在考慮怎么多打糧食?！薄耙惨紤]怎么多吃糧食呢，其實(shí)糧食多了還是好。多了，國(guó)家不要，誰(shuí)也不要，社員們自己多吃嘛，一天吃五頓飯也行!”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 毛澤東又說(shuō)：“你們這么多糧食吃不完怎么辦?糧食多了，以后就少種地，一天干半天活，另半天搞文化，學(xué)科學(xué)，鬧文化娛樂(lè)，辦大學(xué)、中學(xué)，你們看好吧?”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 當(dāng)問(wèn)到生產(chǎn)社改什么名字時(shí)，社長(zhǎng)說(shuō)叫“農(nóng)莊”。蘇聯(lián)已經(jīng)有集體農(nóng)莊這個(gè)名稱了，毛說(shuō)：“還是叫人民公社好?！睆哪且院螅叭嗣窆纭本驮谌珖?guó)普遍開(kāi)花了。以天津市為例，1958年8月23日，距領(lǐng)袖指示不到20天，4個(gè)郊區(qū)的59個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)、240多個(gè)農(nóng)業(yè)合作社的40多萬(wàn)人，就成立了9個(gè)工農(nóng)商學(xué)兵五位一體的人民公社。其中最小的有6千多戶、3萬(wàn)多人口;最大的人民公社有1萬(wàn)8千多戶，8萬(wàn)多人口。</p> <p class="ql-block">后來(lái)毛到安國(guó)縣，看到紅旗招展、熱火朝天的景象，就問(wèn)安國(guó)縣長(zhǎng)：“你們?cè)敢庑迋€(gè)飛機(jī)場(chǎng)嗎?用這條馬路，把樹(shù)挖掉?可這得要用一部分土地。”縣長(zhǎng)忙說(shuō)：“我們非常想修個(gè)飛機(jī)場(chǎng)，縣里地多呢，占地沒(méi)問(wèn)題!”毛又具體指示：“把馬路搞成洋灰的，弄寬點(diǎn)，修個(gè)飛機(jī)場(chǎng)。今后國(guó)際友人來(lái)，從北京半個(gè)小時(shí)就可以到你這里?！庇谑歉鞯匦揎w機(jī)場(chǎng)的計(jì)劃紛紛出臺(tái)，有的公社還加修直升飛機(jī)場(chǎng)，使村與村之間的聯(lián)系更方便、快捷。修飛機(jī)場(chǎng)可不像修打麥場(chǎng)，最終全國(guó)公社飛機(jī)場(chǎng)一個(gè)也沒(méi)建起來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 煉鋼鐵加中藥</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “全民大煉鋼鐵”，是工業(yè)大躍進(jìn)的核心。1958年11月，毛澤東訪問(wèn)蘇聯(lián)時(shí)提出，中國(guó)要在15年左右的時(shí)間內(nèi)，在鋼鐵等主要工業(yè)產(chǎn)品的產(chǎn)量方面趕上和超過(guò)英國(guó)。12月2日，劉少奇在向全國(guó)工會(huì)第八次大會(huì)致祝詞時(shí)，正式宣布了這一口號(hào)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 1958年1月下旬，北京召開(kāi)的最高國(guó)務(wù)會(huì)議上提出：“十五年后，要搞4千萬(wàn)噸鋼，5億噸煤，4千萬(wàn)千瓦電力。”從此，不斷批判保守思想。6月21日冶金部在“大躍進(jìn)”思想指導(dǎo)下向中央報(bào)告，1959年鋼產(chǎn)量可以超過(guò)3000萬(wàn)噸，1962年可達(dá)到八九千萬(wàn)噸。這個(gè)報(bào)告被批轉(zhuǎn)全國(guó)。8月17日至30日，中共中央在北戴河舉行政治局?jǐn)U大會(huì)議，通過(guò)了《中共中央政治局?jǐn)U大會(huì)議號(hào)召全黨全民為生產(chǎn)1070萬(wàn)噸鋼而奮斗》的公報(bào)，全民大煉鋼鐵的熊熊火焰，燃遍全國(guó)，甚至在中南海里都建起了小土爐，點(diǎn)火冒煙。農(nóng)村、城市，到處有小土爐。機(jī)關(guān)大院、工廠、學(xué)校、街道，也都投入煉鋼熱潮中。北京、上海等11個(gè)城市的18所大學(xué)，每年可以煉鋼692000噸，相當(dāng)于1949年全國(guó)鋼產(chǎn)量的4.38倍。濟(jì)南市的中學(xué)在一個(gè)星期內(nèi)建成77座小高爐。哈爾濱市19中學(xué)有10名少先隊(duì)員5天學(xué)會(huì)煉鐵，1天蓋起小廠房，又用1天零半夜安起煉鐵設(shè)備，在全校少先隊(duì)員支援下，3天挖出3000多斤廢鐵，辦成一座“少年衛(wèi)星煉鐵廠”，在7月中旬，煉出第1爐鐵水。這個(gè)小工廠一年的產(chǎn)品夠1800臺(tái)拖拉機(jī)零件使用。少先隊(duì)員10多天就成為冶煉工程師，能不是奇跡?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 誰(shuí)都能煉鋼。某市中山路的十幾個(gè)家庭婦女，白手起家，不懂技術(shù)，缺乏材料，硬是當(dāng)天建起小高爐，當(dāng)天就煉出了鋼。副食店的職工奮戰(zhàn)兩晝夜，建起各種土煉鋼爐9座。河西區(qū)委機(jī)關(guān)，用1斤無(wú)煙煤能煉出3斤鋼。醫(yī)科大學(xué)總醫(yī)院的醫(yī)生、護(hù)士，顧不上診治病人，在醫(yī)院里砌高爐，也煉出了鋼鐵。第二皮鞋廠土法煉鋼更為簡(jiǎn)單，他們建造的坩堝土平爐，就是在地上挖個(gè)坑，用普通磚和耐火磚砌成，一次可以放8個(gè)坩堝，爐內(nèi)不用焦炭作燃料，而使用劈柴和普通的塊煤，下面用鼓風(fēng)機(jī)吹風(fēng)，兩個(gè)半小時(shí)就可以煉出100多斤鋼來(lái)。尤為奇妙的是，一家手工業(yè)社辦事處，大膽試驗(yàn)用中藥煉鋼，在小土爐內(nèi)，加入中藥槐角、雞內(nèi)金和龜甲等，這些中藥可以起到去氧脫硫、調(diào)解炭素的作用。中藥煉鋼據(jù)說(shuō)已試驗(yàn)成功?？雌饋?lái)中藥治療痔瘡的槐角和治療消化不良的雞胃，竟然有煉鋼功能，應(yīng)該獲得諾貝爾獎(jiǎng)金。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 別說(shuō)煉鋼，就連制造原子彈的鈾，農(nóng)民都能煉出來(lái)。他們用木桶裝滿鈾礦石、硝酸、硫酸，反復(fù)浸泡，最后用布袋豆腐包過(guò)濾，用鐵鍋當(dāng)反應(yīng)器，再把溶液慢慢烤干，就煉出鈾來(lái)了，方法就像是民間做豆腐。</p> <p class="ql-block">狂熱躁動(dòng)的“大躍進(jìn)”歌謠</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “大躍進(jìn)”歌謠，像一面鏡子，折射出那個(gè)狂熱浮躁時(shí)代的社會(huì)面貌、人民心態(tài)。全國(guó)人民充滿幻想，在歌謠中編造著億萬(wàn)個(gè)美麗的神話。像《舉得起天提得起地》：“天有把，我們舉得起，地有環(huán)，我們提得起。毛主席叫我們做的事體，你看哪項(xiàng)不勝利?”西域邊陲維吾爾族的歌謠《毛主席向高山招手》：“一座高山頂破天，山頂上有無(wú)盡的清泉，毛主席向高山招手，泉水就奔下來(lái)灌溉我們的花園?！辟濏瀭ゴ箢I(lǐng)袖是貫穿“大躍進(jìn)”歌謠的一條中軸線。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 農(nóng)村是“大躍進(jìn)”的主戰(zhàn)場(chǎng)，所以反映農(nóng)村變化、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的歌謠數(shù)量最多寄托了農(nóng)民對(duì)美好生活的向往。四川一首出現(xiàn)較早的歌謠寫(xiě)道：“稻米趕黃豆，黃豆像地瓜;芝麻賽玉米，玉米有人大;花生像山芋，山芋超冬瓜;蠶長(zhǎng)貓一樣大，豬長(zhǎng)像大象;一棵白菜五百斤，上面能站個(gè)胖娃娃;魚(yú)苗撒下千萬(wàn)條，條條養(yǎng)得扁擔(dān)樣;玉米稈兒穿九天，渾身棒子有幾千……”既具體又富于想像力。再如：《驚動(dòng)天上太白星》：“一陣鋤聲卷入云，驚動(dòng)天上太白星，撥開(kāi)云頭往下看，呵!梯田修上了南天門(mén)?！备拭C一首改造山河的《兩只巨手提江河》也很有氣勢(shì)：“一鏟能鏟千層嶺，一擔(dān)能挑兩座山，一炮能翻萬(wàn)丈崖，一鉆能通九道灣。兩只巨手提江河，霎時(shí)掛在高山尖?！薄洞笊奖话嶙摺放c上首有異曲同工之妙：“山歌一聲吼，萬(wàn)人齊動(dòng)手。兩鏟幾鋤頭，大山被搬走。”比起愚公移山，社員真是神威無(wú)敵。陜西安康的一首《我來(lái)了》，在全國(guó)傳誦，具有更大的震撼力：“天上沒(méi)有玉皇，地上沒(méi)有龍王，我就是玉皇!我就是龍王!喝令三山五岳開(kāi)道，我來(lái)了!”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “工農(nóng)商學(xué)兵”五位一體的“人民公社”，曾有兩句歌謠概括：“共產(chǎn)主義是天堂，人民公社是橋梁?！庇谑前选叭嗣窆纭北扔鳛橥ㄏ颉肮伯a(chǎn)主義”橋梁的歌謠遍地皆是。河南有一首《人民公社是金橋》：“單干好比獨(dú)木橋，走一步來(lái)?yè)u三搖;互助好比石板橋，風(fēng)吹雨打不堅(jiān)牢;合作社鐵橋雖然好，人多車(chē)稠擠不了;人民公社是金橋，通向天堂路一條?！比珖?guó)最早辦“公社食堂”吃飯不要錢(qián)的河北徐水下屬的謝坊，公社社部的高墻上寫(xiě)了一首贊頌人民公社的長(zhǎng)詩(shī)，開(kāi)頭4句是：“謝坊是個(gè)幸福莊，幸福全在公社長(zhǎng)。公社好處唱不盡，集體力量造天堂?！逼渲小霸臁弊挚盀樵?shī)眼。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “全民大煉鋼鐵”也是“大躍進(jìn)”中的一大熱點(diǎn)。山東青島有一首《小高爐》：“小高爐，像寶泉，鐵水源源匯成川。小高爐，像筆桿，蘸著鐵水畫(huà)樂(lè)園。小高爐，真好看，吞下礦山吐鐵山。小高爐，全民辦，全國(guó)豎起千千萬(wàn)。”全國(guó)機(jī)關(guān)、工廠、學(xué)校、農(nóng)村，甚至醫(yī)院、幼兒園豎起的小高爐何止千千萬(wàn)。河南洛陽(yáng)有一首《鐵水滾滾似火龍》：“煉鐵要登云夢(mèng)山，云夢(mèng)山上把家安。白云深處搭帳篷，鐵爐建在高山巔，拉起風(fēng)箱火焰高，煉出鐵水像山泉。別看俺的鐵爐小，產(chǎn)品堆起撐破天，鐵水滾滾似火龍，能把地球纏三圈。英帝看見(jiàn)心發(fā)慌，美帝氣得干瞪眼。”還真有點(diǎn)兒革命現(xiàn)實(shí)主義與革命浪漫主義相結(jié)合的味道。</p> <p class="ql-block">有些歌謠的題材既廣泛又具體。如《深翻》：“紅色大軍千千萬(wàn)，深翻土地突擊戰(zhàn)，沖天干勁如猛虎，鐵锨飛舞似閃電。寒風(fēng)凜冽汗?jié)M面，手中血泡磨成串，保證質(zhì)量深二尺，超過(guò)定額駕火箭。”“大躍進(jìn)”時(shí)提倡“深耕密植”，在農(nóng)田上掘出二尺的深溝，大把地撒入麥種。麥種有多大力量才能頂出二尺的生土生芽成長(zhǎng)?麥子都爛在溝里，顆粒無(wú)收。這樣的歌謠確是當(dāng)時(shí)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的真實(shí)寫(xiě)照?！按筌S進(jìn)”中有一次“全民除四害”運(yùn)動(dòng)，大概也是一項(xiàng)世界紀(jì)錄?！独薰镍Q金除四害》：“老鼠奸，麻雀壞，蒼蠅蚊子像右派。吸人血，招病害，偷人幸福搞破壞。千家萬(wàn)戶快動(dòng)手，擂鼓鳴金除四害?！比藗兩戏壳娩X鍋、臉盆，真的把麻雀震得發(fā)昏，頭朝下跌落地上。幾年后發(fā)現(xiàn)麻雀不是害蟲(chóng)，而是益鳥(niǎo)，又下文件予以保護(hù)，才使麻雀在中國(guó)大地上沒(méi)有絕種。軍隊(duì)?wèi)?zhàn)士的歌謠也是鋪天蓋地，如《英雄本色就是詩(shī)》：“戰(zhàn)士人人是歌手，戰(zhàn)士人人是作家，歌聲直沖九天外，新詩(shī)多如五月花。字字如珠放異彩，句句如鼓震人心，英雄本色就是詩(shī)，唱絕前人啟后人。”當(dāng)時(shí)職業(yè)作家、詩(shī)人，更是揮舞如椽大筆，豪情萬(wàn)丈地寫(xiě)了很多“大躍進(jìn)”詩(shī)歌，真不知道幾十年以后，他們還敢不敢再吟誦那些錦章繡句?“大躍進(jìn)”歌謠，白紙黑字為我們留下了那個(gè)熱火朝天時(shí)代的雪泥鴻爪，未來(lái)的中國(guó)文學(xué)史，一定不會(huì)忽略這一特殊時(shí)期的詩(shī)歌創(chuàng)作奇跡的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 公墓編號(hào)：“多、快、好、省”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “大躍進(jìn)”如狂飆海嘯，一時(shí)間席卷全國(guó)。各地為了表示緊跟，紛紛改地名，改單位名，改人名。時(shí)至今日，近半個(gè)世紀(jì)了，各地不是還有很多地名為躍進(jìn)道、紅旗路、衛(wèi)星里、躍進(jìn)里、東風(fēng)里、紅旗飯店嗎。有的大學(xué)改名東風(fēng)大學(xué)、紅專大學(xué)。1958年出生的孩子，名叫“躍進(jìn)”的，不下數(shù)萬(wàn)人?？梢?jiàn)“大躍進(jìn)”對(duì)社會(huì)、人心的影響是何其深遠(yuǎn)了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 有些事邪乎得不可思議。某市有一座規(guī)模最大的北倉(cāng)公墓。1958年建立土葬公墓群時(shí)，恰逢“總路線”“大躍進(jìn)”“人民公社”三面紅旗招展高潮。為了宣傳配合政治形勢(shì)，依照1958年3月中共中央提出的“鼓足干勁，力爭(zhēng)上游，多、快、好、省地建設(shè)社會(huì)主義”總路線，把土葬公墓分為“鼓”“足”“干”“勁”“力”“爭(zhēng)”“上”“游”“多”“快”“好”“省”等若干區(qū)域。每個(gè)區(qū)域都有幾百個(gè)墳頭。為了便于管理及尸主家屬掃墓時(shí)尋找辨認(rèn)，每座墳前石碑或木樁的側(cè)面，都用紅漆寫(xiě)著“多字第xx號(hào)”“快字第xx號(hào)”等字樣。有人推測(cè)，當(dāng)時(shí)決策者的動(dòng)機(jī)，可能是不僅讓活人記住“總路線”，死人也應(yīng)該烙上時(shí)代的標(biāo)記吧。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 每年清明節(jié)前后，附近農(nóng)民扛著鐵锨，在公墓門(mén)前等候掃墓者，為舊墳添新土、清雜草，掙些辛苦錢(qián)。見(jiàn)到掃墓者第一句話就問(wèn)：“什么字多少號(hào)，我?guī)フ??！眮?lái)者說(shuō)：“多、快、好、省都有。”農(nóng)民工前頭帶路，說(shuō)：“咱們按順序，從‘多’字開(kāi)始吧。”也有的掃墓者特忌諱“爭(zhēng)”“上”“多”“快”這幾個(gè)字，誰(shuí)愿意家人爭(zhēng)著死、上前死、死得多、死得快呀，就換一種說(shuō)法：“第1個(gè)字××號(hào)”或“第2個(gè)字××號(hào)”。打工者心領(lǐng)神會(huì)：“明白，跟我走吧?！蹦臣冶容^幸運(yùn)，其父1959年10月辭世后，遺體葬在“省”字區(qū)，也是巧合，其后40年內(nèi)家中竟然沒(méi)有一個(gè)人亡故。人們開(kāi)玩笑地說(shuō)：“他們家碰上了‘省’字這塊風(fēng)水寶地，省著死，多好呀!”這塊土葬公墓存在40多年后，因城市擴(kuò)建已于前兩年推平改葬。但遺骸火化后的登記順序號(hào)仍是“總路線”那12個(gè)字?？磥?lái)上帝那邊也不得不服從“總路線”的口號(hào)，按順序接待了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 還有一個(gè)聽(tīng)來(lái)的真實(shí)故事。某地公墓擴(kuò)建，在新的入口處，臨時(shí)搭建一個(gè)牌樓，正面用紅布書(shū)寫(xiě)一副對(duì)聯(lián)，上聯(lián)為“躍進(jìn)躍進(jìn)大躍進(jìn)”;下聯(lián)是“增產(chǎn)增產(chǎn)再增產(chǎn)”。橫批為“鼓足干勁力爭(zhēng)上游”。也許是天意難測(cè)，不幸而言中，兩年后渡荒，這個(gè)公墓果然爆滿，爭(zhēng)了上游。多年以后，一些計(jì)劃生育的標(biāo)語(yǔ)，不知什么原因，竟然貼在北京八寶山公墓，內(nèi)容是：“生產(chǎn)搞上去，人口降下來(lái)。”誤會(huì)巧合，實(shí)在是文不對(duì)題，令人哭笑不得。</p> <p class="ql-block">為首用“躍進(jìn)”一詞的人頒發(fā)博士頭銜</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 1957年末“反右派斗爭(zhēng)”取得全面勝利。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，共揪出右派分子552877人。1959年又補(bǔ)漏一批，右派總數(shù)約為百萬(wàn)人左右，約占知識(shí)分子總?cè)藬?shù)的10%—20%。抓右派告一段落，反右傾仍在繼續(xù)。1957年11月13日《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表社論《發(fā)動(dòng)全民，討論40條綱要，掀起農(nóng)業(yè)生產(chǎn)新高潮》。社論中提出：“有些人害了右傾保守的毛病，像蝸牛一樣爬行得很慢，他們不了解在農(nóng)業(yè)合作化以后，我們就有條件也有必要在生產(chǎn)戰(zhàn)線上來(lái)一個(gè)大的躍進(jìn)?！边@是第一次提出“大躍進(jìn)”的口號(hào)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 中央某領(lǐng)導(dǎo)贊揚(yáng)最早使用“躍進(jìn)”這個(gè)詞的人“功不在禹下”，并在有關(guān)這篇社論的批語(yǔ)中說(shuō)：如果要頒發(fā)博士頭銜的話，我建議第一號(hào)博士，贈(zèng)予發(fā)明“躍進(jìn)”這個(gè)偉大口號(hào)的那一位(或者幾位)科學(xué)家。</p>