<p class="ql-block">1930年代,蘇聯(lián)統(tǒng)治下的烏克蘭發(fā)生大饑荒,數(shù)百萬人餓死。一個(gè)名叫加雷斯·瓊斯(Gareth Jones)的年輕記者孤身犯險(xiǎn),勇敢地揭露了真相。然而,當(dāng)時(shí)的很多知識(shí)分子對(duì)蘇維?!皞ゴ蟮纳鐣?huì)實(shí)驗(yàn)”懷著無比美好的理想。瓊斯冒犯了他們的理想,因此他們拒絕承認(rèn)瓊斯的報(bào)道,并且發(fā)起聲勢(shì)浩大的口誅筆伐。</p><p class="ql-block">《紐約時(shí)報(bào)》駐莫斯科的記者華爾特·杜蘭迪(Walter Duranty),發(fā)表文章進(jìn)行駁斥,暗示瓊斯是一個(gè)騙子:“這里沒有饑荒,也不可能有這樣的事情。”杜蘭迪因此被蘇聯(lián)和知識(shí)界奉為座上賓,并獲得了普利策獎(jiǎng)。頒獎(jiǎng)辭如此形容他的報(bào)道:“富于學(xué)識(shí),深刻,判斷無偏見,也極為清晰”。而瓊斯先生因?yàn)榫芙^妥協(xié)飽受迫害,并最終死于非命。</p><p class="ql-block">多年以后,人們逐漸意識(shí)到烏克蘭大饑荒是“真實(shí)存在的”。歷史檔案解密之時(shí),瓊斯和杜蘭迪都已經(jīng)作古。然而,普利策委員會(huì)拒絕收回給予杜蘭迪的獎(jiǎng)項(xiàng)和致敬辭,他們給出的解釋是:“沒有證據(jù)表明杜蘭迪是在刻意欺騙”……</p><p class="ql-block">這個(gè)真實(shí)且諷刺的故事,就是電影《瓊斯先生》的原型。最早讓這個(gè)故事廣為人知的,則是托馬斯·索維爾的名著《知識(shí)分子與社會(huì)》。</p><p class="ql-block">索維爾的文筆優(yōu)美且犀利。書中還記述了比電影更精彩的故事,堪稱“20世紀(jì)知識(shí)分子的翻車史”:1930年代,蕭伯納、羅曼·羅蘭訪問蘇聯(lián)后,為斯大林大唱贊歌;薩特考察納粹德國(guó)后,評(píng)價(jià)希特勒統(tǒng)治的第三帝國(guó) “和法國(guó)差不多”,此時(shí),猶太人已經(jīng)被關(guān)進(jìn)了集中營(yíng);二戰(zhàn)前夕,羅素極力推動(dòng)英國(guó)單方面裁軍、削減軍備;喬姆斯基曾經(jīng)為紅色高棉辯護(hù)……</p><p class="ql-block">索維爾得出的一個(gè)結(jié)論是——知識(shí)分子有一種讓人驚訝的特權(quán),就是他們可以隨心所欲地極度愚蠢。</p><p class="ql-block"><br></p><ul class="ql-block"><li><b>知識(shí)分子的形右實(shí)左</b></li></ul><p class="ql-block">知識(shí)分子,通常被大眾視為“智力超群、富有擔(dān)當(dāng)”的群體。但是,這些大名鼎鼎的知識(shí)分子,為什么會(huì)在人類命運(yùn)的關(guān)鍵時(shí)刻“全軍覆沒”、甚至判斷力還不如常人呢?</p><p class="ql-block">上個(gè)世紀(jì)的知識(shí)分子犯這樣的錯(cuò)誤 ,或許還可以用“時(shí)代的局限”來為他們這種“集體左傾”的行為開脫。但是正如黑格爾所言,“人類從歷史中汲取到的唯一教訓(xùn),就是人類無法從歷史中學(xué)到任何教訓(xùn)?!?lt;/p><p class="ql-block">在互聯(lián)網(wǎng)、全球化如此發(fā)達(dá)的今天,仍然存在眾多“形右實(shí)左”的知識(shí)分子——盡管他們多年來一貫以“右派”的形象示人,并且勇敢地抨擊最明顯的左派體制,但是在價(jià)值觀和分析方法上,他們卻又是標(biāo)準(zhǔn)的左派。</p><p class="ql-block">被索維爾批得體無完膚的羅斯福、羅爾斯,被很多中國(guó)“右派”引為知己</p><p class="ql-block">更令人無奈的是,在一個(gè)被毒害的語言環(huán)境中,他們所受到的批判,也往往不是訴諸邏輯分析和觀點(diǎn)辯駁,而是滑向動(dòng)機(jī)揣測(cè)和道德綁架——即便是一些“批判左派知識(shí)分子的知識(shí)分子“,也難免會(huì)有“以左反左”的嫌疑。</p><p class="ql-block">以上種種匪夷所思的撕裂,不但使得知識(shí)分子群體聲譽(yù)掃地,也導(dǎo)致了大眾的困惑和對(duì)立。</p><p class="ql-block">所以,為什么會(huì)有這么多知識(shí)分子“形右實(shí)左”?</p><p class="ql-block"><br></p><ul class="ql-block"><li><b>知識(shí)分子的角色:人類左傾的代表</b></li></ul><p class="ql-block">“左”的淵源,是人類的驕傲;左傾,是人類的天性。</p><p class="ql-block">任何人從出生開始,不用接受任何理論教育,都會(huì)自然而然產(chǎn)生左派的烏托邦構(gòu)想:妄想知曉/掌控一切事物,期待盡善盡美的社會(huì)制度,渴望無微不至的保障……</p><p class="ql-block">一個(gè)人要接受“有限政府和自發(fā)市場(chǎng)”的右派價(jià)值觀,都必須先經(jīng)過“從左到右”的觀念轉(zhuǎn)變,克服天然的左派的沖動(dòng),養(yǎng)成消極的政治觀——對(duì)世界保持謙卑、審慎,對(duì)人性保持警惕、悲憫。</p><p class="ql-block">說到底,知識(shí)分子也是人,是人就會(huì)有“左”的傾向。但是,知識(shí)分子作為掌握專門知識(shí)的群體,本身又擅長(zhǎng)表達(dá)、傳播觀點(diǎn),于是在他們身上,人的驕傲往往就來得更強(qiáng)烈、更明顯。</p><p class="ql-block">這也恰好可以解釋一個(gè)事實(shí),即便有左派哲學(xué)的加持,知識(shí)分子的“左傾”在每一個(gè)時(shí)代都沒有什么新意。索維爾總結(jié),各時(shí)代左傾的知識(shí)分子,大多數(shù)都有以下特征:</p><p class="ql-block">1.對(duì)于人性持樂觀態(tài)度;</p><p class="ql-block">2.對(duì)現(xiàn)狀不滿,并將改造世界、拯救蒼生視為自己的職責(zé);</p><p class="ql-block">3.有烏托邦情結(jié);</p><p class="ql-block">4.支持價(jià)值相對(duì)主義、文化相對(duì)主義;</p><p class="ql-block">5.迷戀理性至上和理性主義;</p><p class="ql-block">6.迷戀科學(xué)和科學(xué)主義;</p><p class="ql-block">7.迷戀進(jìn)步和進(jìn)步主義;</p><p class="ql-block">8.迷戀物質(zhì)和物質(zhì)主義;</p><p class="ql-block">9.迷戀民主;</p><p class="ql-block">10.癡迷平等。</p><p class="ql-block"><br></p><ul class="ql-block"><li><b>知識(shí)分子的迷信:輕視觀念的后果</b></li></ul><p class="ql-block">“形右實(shí)左”的知識(shí)分子,通常迷信“制度和環(huán)境”, 輕視“觀念和民情”。</p><p class="ql-block">因?yàn)槊孕胖贫?,他們拒絕相信“民主國(guó)家也可能發(fā)生選舉舞弊”、 “自由媒體也可能不公正”。</p><p class="ql-block">因?yàn)槊孕胖贫?,他們固?zhí)的相信,一個(gè)國(guó)家只要有了人民主權(quán)、三權(quán)分立,限政法治就會(huì)水到渠成、永不褪色,人民自然就會(huì)趨善避惡、永享太平,永遠(yuǎn)不會(huì)重復(fù)羅馬人的命運(yùn)。</p><p class="ql-block">因?yàn)檩p視觀念,他們只反對(duì)看得見的極權(quán)制度,卻對(duì)產(chǎn)生極權(quán)的觀念和民情視而不見。于是在不知不覺間,他們走向了自己極力反對(duì)的那一面。</p><p class="ql-block">因?yàn)檩p視觀念,他們認(rèn)為“適當(dāng)比例的財(cái)富再分配不是道德綁架”,“不會(huì)傷害私有產(chǎn)權(quán)和權(quán)利平等”,而且 “有利于形成互助互愛的社會(huì)氛圍”。</p><p class="ql-block">殊不知,人類是觀念的生物,觀念的后果是不可估量的。私產(chǎn)倫理和有限政府,無論以任何形式向權(quán)力或“社會(huì)”妥協(xié),都是在向極權(quán)主義邁進(jìn)。</p><p class="ql-block">知識(shí)分子的工作明明就是“處理觀念”,他們?yōu)槭裁催€會(huì)輕視觀念的后果呢?索維爾認(rèn)為,這是知識(shí)分子的工作性質(zhì)決定的——知識(shí)從觀念到觀念。</p><p class="ql-block">他們進(jìn)行“生產(chǎn)”的原材料是觀念,“生產(chǎn)”過程是處理觀念,生產(chǎn)成果也是觀念;他們影響世界的方式,也是傳播觀念;最后,只要他們傳播的觀念足夠廣、接受的人足夠多,就會(huì)被視為成功。</p><p class="ql-block"><br></p><ul class="ql-block"><li><b>知識(shí)分子的特權(quán):犯錯(cuò)無代價(jià)</b></li></ul><p class="ql-block">索維爾尖銳地指出,由于輕視觀念的后果,知識(shí)分子在傳播“可能有害的觀念”時(shí),可以毫無顧忌。在觀念的后果產(chǎn)生后,他們也心安理得——無論帶來多少災(zāi)難,都不會(huì)影響他們繼續(xù)扮演“社會(huì)良心”?!吨R(shí)分子與社會(huì)》就記載:蕭伯納公開主張獨(dú)裁體制,盛贊納粹和蘇聯(lián)。一個(gè)醫(yī)生如果出現(xiàn)嚴(yán)重“誤診”,一個(gè)工程師的設(shè)計(jì)如果出現(xiàn)嚴(yán)重誤差,通常都需要付出慘痛的代價(jià),在職業(yè)上身敗名裂。</p><p class="ql-block">但是,當(dāng)那些“社會(huì)工程師”在智識(shí)上出現(xiàn)嚴(yán)重“誤判”,導(dǎo)致成千上萬人死亡的后果時(shí),他們卻無需付出任何代價(jià),甚至照樣充當(dāng)“知識(shí)教主”、“社會(huì)良心”——試問,羅素、薩特、蕭伯納、史沫特萊、喬姆斯基、海德格爾……這些知識(shí)分子,有誰主動(dòng)對(duì)自己“專業(yè)上的嚴(yán)重誤判”承擔(dān)過責(zé)任?又有誰對(duì)“受害的大眾”表達(dá)過懺悔?</p><p class="ql-block">為此,索維爾一方面提醒大眾,不要以圣人的標(biāo)準(zhǔn)要求知識(shí)分子。少一些盲目崇拜和道德綁架,知識(shí)分子反而更能謙卑、清醒。另一方面,他還明確了知識(shí)分子的道德責(zé)任——知識(shí)分子不僅要敢盡言責(zé),還要善盡言責(zé),考慮和顧及到自己的言論和理念對(duì)社會(huì)產(chǎn)生的影響和后果。</p><p class="ql-block">最后,在這個(gè)觀點(diǎn)撕裂、價(jià)值觀混亂的年代,作為普羅大眾的我們,區(qū)分出思想、知識(shí)分子的好壞,變得尤其重要。</p>
彩票|
普安县|
刚察县|
曲阜市|
宝坻区|
乡宁县|
海晏县|
邛崃市|
长丰县|
仪陇县|
三河市|
新兴县|
仁布县|
建阳市|
莫力|
阳新县|
察哈|
湄潭县|
都兰县|
浮梁县|
湘潭县|
治县。|
阿瓦提县|
金门县|
丹东市|
甘孜|
泌阳县|
托克托县|
刚察县|
彭泽县|
三都|
仙桃市|
临沂市|
水富县|
锡林浩特市|
法库县|
清水河县|
彭泽县|
石渠县|
洛隆县|
三台县|