<p class="ql-block">在每個(gè)人的生命軌跡里，都有著兒時(shí)童年的美好記憶。這段記憶，伴著人生像金子般，永遠(yuǎn)埋在了腦海里。</p><p class="ql-block"> ——題記</p> <p class="ql-block"> 我舊時(shí)家的房后，隔著一道溝坎，溝坎北部約百米開外，是棗莊站煤炭出進(jìn)的儲煤場。再往北，便是與火車站骨肉相連，一條條橫臥如龍的鐵道線了。最南端的鐵道線，一節(jié)節(jié)黑黝黝、空置的車廂默默地在此待命，那些堆積如丘的煤炭，猶如上陣待發(fā)的兵營，等候指令。</p><p class="ql-block"> 火車的來來往往，甩車、連掛等作業(yè)，使得這里常常發(fā)出車的長鳴聲，車輪與鐵軌的摩擦聲。無論是白天還是黑夜，每逢火車?yán)涣辛泻诤拿很囘M(jìn)出站，火車頭發(fā)出“嗚、嗚”的鳴笛聲時(shí)，都會在提醒我：是不是滕縣工作的父親，會隨著這班車回來？每當(dāng)夜深人靜的時(shí)候，這些機(jī)器發(fā)出來的聲音是更加的上耳了。熟睡中的我，常常會被火車“嗚、嗚”的一陣長鳴聲所搖醒，有時(shí)又被“喀嚓、喀嚓”鐵道車輪的摩擦聲所催眠。這些外界聲響的混合交織，像一首首搖籃曲，日復(fù)一日，年復(fù)一年的灌入耳中，那是我童年的最初記憶。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)的棗莊火車站，已經(jīng)遠(yuǎn)離了我的記憶。我曾經(jīng)三番五次的想把它從記憶中翻騰出來，其結(jié)局都是無果而歸。啟動(dòng)所有的搜索功能，也只能像碎片似的，找回一些模糊的記憶來。只記得那時(shí)火車站的站臺上，沒有什么像現(xiàn)在這樣子的遮風(fēng)擋雨的建筑物體，從東到西，僅有數(shù)棵參天般的大楊樹，如一排列隊(duì)的戰(zhàn)士守護(hù)著這個(gè)小站。每當(dāng)夏日夜晚來臨的時(shí)候，一些從徐州方向過來的剩余旅客，都會遭遇到大楊樹上烏鴉瀉下糞便的襲擾。父親在鐵路上工作，雖然不在本站但母親常帶我們?nèi)ツ莾簻悅€(gè)熱鬧。無論有無客運(yùn)列車來往，白天還是晚上，對鐵路家屬來說，像是有種特權(quán)似的。我經(jīng)常目睹一些旅客被偷襲的情景：烏鴉夜晚?xiàng)碛跇渖?，“票車”的騷擾與熙攘的旅客，打破了烏鴉的平靜。烏鴉飛來飛去予以報(bào)復(fù)，隨意拉出一些糞便，不受約束地從高空像孩童口吐口香糖似的，掉落下來。有的落到了旅客的頭上，有的落在了旅客的肩上，更多的是落在了旅客的衣服上。站臺上的空氣被污染了；旅客從頭到腳，被烏鴉拉下來的糞便玷污了；車走人靜時(shí)，遍布于站臺上的糞便，好不客氣的留給了客運(yùn)人員。</p><p class="ql-block"> 棗莊是座產(chǎn)煤城市。上世紀(jì)六七十年代，棗莊煤炭生產(chǎn)正處于鼎盛時(shí)期，那時(shí)的棗莊火車站，每天進(jìn)進(jìn)出出那些運(yùn)煤專列，貨物運(yùn)輸列車一個(gè)接著一個(gè)。這些列車有一個(gè)共同的特點(diǎn)，就是列車的尾部，都掛著一節(jié)特別的車廂，人們稱它為“守車”?！笔剀嚒笔悄莻€(gè)年代鐵路上的特有產(chǎn)物，其“守車”里工作的人叫運(yùn)轉(zhuǎn)車長。火車通過火車站時(shí)，運(yùn)轉(zhuǎn)車長要出來舉起手中的小綠旗，向鐵路道口的值班人員示意，表示列車運(yùn)行正?；蛳蛑蛋嗳藛T表示敬意。當(dāng)舉起手中的小紅旗時(shí)，表明列車有情況或向車站傳遞報(bào)警信號。父親因在滕縣火車站工作，乘“守車”上下班回家，是父親那個(gè)年代唯一的交通選擇。所以，“守車”在我的記憶中，對它擁有著一種特別的情感。</p><p class="ql-block"> 母親在家的時(shí)候，每當(dāng)聽到有將要進(jìn)站的貨運(yùn)列車時(shí)，總會催促我們兄弟倆到火車站，去看看父親是否回來了。因?yàn)槟菚r(shí)父親每次歇班并沒有固定的時(shí)間，父親是不是回來我們也只是碰碰運(yùn)氣。而我和弟弟每次去看火車，去完成母親交給的任務(wù)，既有勉強(qiáng)的成分，也有自愿的成分。志愿的成分主要還是源于父親在外地工作，偶爾回家想必會給我們帶些好吃的，或給我們買些好的玩意回來，這種心里的作祟，給我們的動(dòng)機(jī)上蒙上了一層陰影。久而久之，沒事的時(shí)候，只要聽到有貨運(yùn)列車要進(jìn)站了，我和弟弟總會跑到我們家西北處的西水樓子偏東不多遠(yuǎn)的地方守候，因?yàn)檫M(jìn)站貨運(yùn)列車尾部的“守車”，多數(shù)情況下都會停在那里。由此緣故，“守車”就成為我童年時(shí)代，記憶深刻也是最美好的一頁了。</p><p class="ql-block"> 那一年（1969年，那時(shí)是小學(xué)四五年級的學(xué)生），母親接徐州來的電報(bào)，告知我的三舅病逝，要我們當(dāng)晚務(wù)必趕到徐州。那時(shí)去往徐州的下午或晚間的客運(yùn)班車是沒有的（我們那時(shí)稱其為“票車”或“小票”，即憑票坐車大概此意吧。），只有上午八、九點(diǎn)鐘一班車開往徐州，見電報(bào)后的母親，此時(shí)心情著急萬分。著急的母親跑去了火車站，經(jīng)過母親的一番苦口游說，下午回來的時(shí)候，告訴我們說做些準(zhǔn)備，帶著我和弟弟當(dāng)晚連夜趕去徐州。我問“怎么走？”母親說：“晚上有一列開往鄭州去的運(yùn)煤列車途經(jīng)徐州有短暫的停車時(shí)間，坐此班車的’守車’走。”</p><p class="ql-block"> 后來才知道，因?yàn)檫@件事情，母親找到了車站調(diào)度室主管客貨運(yùn)調(diào)度的“邰主任”，是他幫我們解決了這一難題?；疖囶^“呼哧、呼哧”喘著粗氣，像數(shù)頭合一的壯馬，拖著數(shù)十節(jié)車廂，穿行在棗莊至徐州的鐵路線上。晚間，車外一片黑乎乎的伸手不見五指?！笆剀嚒眱?nèi)，也一樣的黑，運(yùn)轉(zhuǎn)車長坐在車廂的角落處，迷迷糊糊默不作聲，車啥時(shí)停，啥時(shí)走，或許他心里有數(shù)。但對于一無所知的我們來說，不敢有絲毫馬虎，更不敢磕頭打盹，萬一坐過了站，那麻煩事就來了。</p><p class="ql-block"> “守車”內(nèi)和“守車”外，沒有多少區(qū)別，黑糊糊的“守車”內(nèi)，此時(shí)寂靜的除“哐當(dāng)、哐當(dāng)”的車輪子響聲之外，其它再也聽不到什么了。偶爾從外面射進(jìn)來的一絲光亮，那是火車經(jīng)過此間的一些小站值班室的燈光送進(jìn)來的，不多久列車很快就又鉆進(jìn)了空蕩蕩的黑色原野中。我此時(shí)陷入了片刻的沉思：終于體驗(yàn)一次坐“守車”的滋味了，這滋味有嘈雜，有寂寞，有今夜的傷感，但更多的是期盼：盡快的馳出這空曠的黑夜………</p>
宣化县|
凌海市|
九龙县|
互助|
嘉黎县|
木兰县|
沛县|
尚志市|
长汀县|
阳江市|
杭州市|
兴和县|
通州区|
五寨县|
买车|
临高县|
定陶县|
长丰县|
黑龙江省|
马边|
四子王旗|
大洼县|
北碚区|
大厂|
忻州市|
宜兴市|
孟州市|
台中市|
乐安县|
浠水县|
三门峡市|
如皋市|
景宁|
武清区|
乃东县|
铜川市|
韶关市|
河西区|
定结县|
孝昌县|
凌云县|