長安女人 長安酒，讀賈平凹《暫坐》唐豆??? <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size: 18px;">每次連續(xù)讀過幾本外國小說，我會(huì)像想家了一樣，找一本中國味兒濃厚的書來讀。就像吃了幾頓洋快餐，再問我想吃什么，我便會(huì)回答，涼皮兒、肉夾饃。找中國味兒，便最先找到秦嶺，因?yàn)槟鞘侵腥A龍脈。深邃的秦嶺和秦嶺腳下的西安是我覺得中國味兒最濃厚的地方。于是，便選了賈平凹新作～《暫坐》，之前讀了《山本》覺得它帶著濃厚的鄉(xiāng)土氣息，再讀這本《暫坐》竟然是現(xiàn)代都市生活題材，依然沒有離開秦嶺，讀起來卻也十分過癮。這感覺就真的像那年去西安，奔著涼皮兒肉夾饃，又意外發(fā)現(xiàn)了秦鎮(zhèn)米皮兒，它獨(dú)特的味道讓我驚喜并埋了魂?duì)繅衾@的一只饞蟲。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size: 18px;">《暫坐》是賈平凹第17本小說，據(jù)說是他最后一本長篇，出版于2020年，但自述寫的很慢，耗時(shí)兩年，改了三遍。盡管讀者中有人覺得他江郎才盡，有人認(rèn)為他都是流氓文學(xué)故意寫些色情的文字，但我卻把他看成一個(gè)敢于揭露和批判的鄉(xiāng)土作家。而這本書又顛覆了我對(duì)賈平凹的認(rèn)知，大作家就是大作家，對(duì)生活的感悟，對(duì)人心的窺探，對(duì)社會(huì)變遷敏銳的捕捉和與時(shí)俱進(jìn)，雖年近七旬，仍遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出常人。</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size: 18px;">小說是以當(dāng)下的西安為背景（他把西安寫作西京），以二十萬多萬字的篇幅，寫下了十幾個(gè)都市女子短短半個(gè)月交織在一起的平常生活?！皶鹤笔且粋€(gè)茶樓的名字，老板海若是十朵女人花中的那個(gè)“織網(wǎng)人”，善良正義，飽讀詩書。她以個(gè)人魅力團(tuán)結(jié)了十個(gè)與她投緣的姐妹。她們個(gè)個(gè)都充滿活力，享受時(shí)尚，不受羈絆，又都貌美各有才華和精明之處，她們都有不錯(cuò)的生意，生活在古樸而又現(xiàn)代的大都市西京。這些美女們十多年來抱團(tuán)取暖，又共享資源。但是，生活的背后，她們又都是離婚后孤身一人，各有各的生活和事業(yè)上的煩惱。她們不求政治上多貴，經(jīng)濟(jì)上多富，婚姻上多完整，僅僅就是要活得體面些。她們以寬容和善良贏得尊重，以美貌贏得資源，也努力掩飾著生活帶來的傷疤和一地雞毛。她們就像金陵十二釵，又被朋友戲稱西京十塊玉。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size: 18px;">賈平凹寫的很巧妙，從來自圣彼得堡的俄羅斯美女到這個(gè)茶樓開始，章節(jié)名稱都是人名加上故事的地點(diǎn)。又以其中一個(gè)叫夏自花的姐妹病重到病危為線索，故事在一個(gè)個(gè)姐妹中傳遞，看似都是吃喝拉撒，柴米油鹽的小事，卻包容著生離死別，喜怒哀樂，包含著西安的市井生活，文化圈子，營商生態(tài)，更濃縮著世態(tài)炎涼。賈平凹敢于借助人物的口，說出很多人盡皆知，卻無人敢說的真話。自然環(huán)境和社會(huì)環(huán)境的霧霾，都會(huì)有風(fēng)雨大作，煙消云散。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size: 18px;">賈平凹曾坦言自己擅長寫男人，更懂女人。但我覺得他比女人更了解女人，這也是小說給我最大的刺激。從化妝到美甲，從波尿酸到拉皮手術(shù)，從淚溝到蘋果機(jī)，從臀型到發(fā)型，從時(shí)裝搭配到各種飾品，從女人美體到婦科保健，從女人的愛情觀到女人感興趣的星座占卜……包羅萬象且事無巨細(xì)。讓我時(shí)常忘了作者是個(gè)七旬老男人。小說中一些大膽的描寫酣暢淋漓，毫不避諱，只有這時(shí)候，我才想起他正是二十多年前讀過的《廢都》的作者。</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size: 18px;">小說中有一位與各位美女交好的作家書法家羿光，他欣賞著，幫助著這些女人們，不知道是不是就像作者本人。因?yàn)樵谛≌f的后記中，賈平凹說，他創(chuàng)作的靈感就是來自于一個(gè)家樓下的茶莊，老板是個(gè)雌雄同體的漂亮女人，他經(jīng)常在喝茶時(shí)遇到她的幾個(gè)閨蜜……賈平凹說，他就像棲息在屋檐的燕子，俯視著茶莊的一切，這正是小說中羿光的話。然而，在這樣一個(gè)極為普通的靈感下，作者融入了他對(duì)女人入木三分的理解和自己幾十年的生活態(tài)度和淵博的知識(shí)。除了寫女人，這本書更像一部百科全書。如果說《山本》是秦嶺之志，是秦嶺的百科全書，這本《暫坐》就是西安的現(xiàn)代百科全書。包括茶道、古玩、書畫、詩詞、藥膳、佛教、風(fēng)水、城市綠化、西安小吃……文字的散漫中，體現(xiàn)著作者淵博知識(shí)，我讀《暫坐》，就像在品茶，很多地方，反復(fù)閱讀，甚至試圖背下來。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size: 18px;">小說臨近結(jié)尾處，作者借助姐妹中馮迎的一篇讀完《妙法蓮華經(jīng)》的心得，寫出了自己對(duì)于痛苦、幸福、生活的理解～什么是痛苦，遭受挫敗的欲望就是痛苦？正因?yàn)槟憬?jīng)歷了許多生活，經(jīng)歷了生活的所有階段，比如富人和窮人，成功和失敗，得意和沮喪，這樣你才能認(rèn)識(shí)生活，才能生活得更好。幸福不是由地位、名望、權(quán)力、金錢可以獲得的，幸福是一種沒有任何依賴的存在狀態(tài)。有依賴就會(huì)有恐懼，幸福存在于自由中，在自由之中去認(rèn)識(shí)事實(shí)。沒有欲望就是神，是天使，而欲望使人獨(dú)特，活成各色花，也才是正常人，俗人。兵馬俑是彩色的，但一挖挖掘出來就會(huì)褪色，只是一個(gè)人形的泥胎，這世界在褪色，人在褪色，比如對(duì)事物的驚奇，干事的熱情，對(duì)老人的尊敬，對(duì)小孩的愛護(hù)和浪漫的愛情。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size: 18px;">小說中反復(fù)強(qiáng)調(diào)和抱怨了這些年西京的霧霾，污染環(huán)境的霧霾也隱喻了污染精神的仇恨、偏執(zhí)、貪婪、妒忌，以及對(duì)權(quán)力、財(cái)富、地位、名聲的獲取與追求。因此，這本書又有點(diǎn)“官場現(xiàn)形記”的味道，非常真實(shí)地寫出了當(dāng)下在人際關(guān)系和名利世界中掙扎的艱辛。書中女子們好幾位已經(jīng)或者準(zhǔn)備皈依佛教，故事就是從海若要接待活佛開始，雖然西京也有寺廟僧人，但她們這些年確實(shí)覺得漢傳佛教不如藏傳佛教純粹了。全書海若一直等著西藏活佛到來，等到茶莊出事，也沒等到活佛。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size: 18px;">談到為何寫這本書，賈平凹說：“一生短短幾十年，所有人都在奮力向前，有人功成名就，也有人注定平庸，可不管是誰，最終的結(jié)果都是一樣，每個(gè)人都是在人間暫坐一會(huì)，錢財(cái)、權(quán)勢、苦難，這些看似非常重要的東西，幾十年后根本不值一提?！?lt;/b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size: 18px;">我想我的確讀出了作者的意圖，雖然我沒有賈平凹那么深刻思考和豐富的人生經(jīng)歷。我早已不在意財(cái)富和名利，或許因?yàn)槲覜]有真正擁有過很多財(cái)富和名利。而且我也覺得自己早已是雌雄同體，縱然我很在乎的人間真情，如今也不認(rèn)為是強(qiáng)求之物。所以，我也許已經(jīng)是七十歲的淡然。書中羿光在給希利水介紹男友時(shí)說，“女人尋對(duì)象呀，尋來尋去，其實(shí)都是尋自己”女人苦于寂寞，苦苦尋覓的未必是錢財(cái)物質(zhì)，而是一個(gè)能消遣寂寞的辦法，女人需要靈魂伴侶，卻徘徊在柴米油鹽中，然而，讀完這本書便會(huì)體會(huì)到，真正靈魂伴侶只有自己。</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 18px;">小說讀完時(shí)有些意猶未盡，但心情平靜。這會(huì)兒，找了一首最代表西安風(fēng)的歌《長安的酒》為這篇讀后感伴奏，歌曲循環(huán)三遍，想著這幾位書中女子的苦澀，一抹憂傷來襲，竟然讓我悲戚落淚了。剛剛說自己看淡了人情，一切淡然處之，原來自己依然這么感性，“此情無計(jì)可消除，才下眉頭，卻上心頭。”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 18px; color: rgb(237, 35, 8);">《長安的酒》</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 18px; color: rgb(237, 35, 8);">一輪秋月明晃晃，照在我老槐樹上。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 18px; color: rgb(237, 35, 8);">隨風(fēng)撒下滿城的白霜，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 18px; color: rgb(237, 35, 8);">我是誰家的女子？獨(dú)立在西窗。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 18px; color: rgb(237, 35, 8);">人瘦如菊無處話凄涼。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 18px; color: rgb(237, 35, 8);">風(fēng)塵仆仆的腳步，辜負(fù)了多少春秋。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 18px; color: rgb(237, 35, 8);">閑來坐看滿山的楓葉紅透，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 18px; color: rgb(237, 35, 8);">非要等白少年頭，才知道覆水難收。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 18px; color: rgb(237, 35, 8);">長夜悠悠天涼好個(gè)秋。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 18px; color: rgb(237, 35, 8);">哎呀呀才下了眉頭，哎呀呀卻又上心頭。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 18px; color: rgb(237, 35, 8);">一杯酒，長安的酒，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 18px; color: rgb(237, 35, 8);">喝一口，一醉就解千愁。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 18px; color: rgb(237, 35, 8);">長安酒，歲月的酒，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 18px; color: rgb(237, 35, 8);">一回頭，她就在燈火里頭。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 18px; color: rgb(237, 35, 8);">一杯酒，長安的酒，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 18px; color: rgb(237, 35, 8);">喝一口，一醉就解千愁。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 18px; color: rgb(237, 35, 8);">長安酒，歲月的酒，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 18px; color: rgb(237, 35, 8);">喝一口，你就在故事里頭。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 18px; color: rgb(237, 35, 8);">風(fēng)一程，雨一更，一杯酒，一座城。</b></p>