<p class="ql-block">【故鄉(xiāng)的丁香花】-2-2</p><p class="ql-block">這個(gè)被叫做啟唐的人就是我的爸爸,躺在藍(lán)色棉布門(mén)簾后面的產(chǎn)房里的火炕上的那個(gè)熱氣騰騰、剛剛出爐的小嬰兒當(dāng)然就是51年前的我了。說(shuō)是叫產(chǎn)房,那是為了讓如我兒子這樣出生在上海最好的婦產(chǎn)醫(yī)院的00后能理解。我們那個(gè)年代的人很多都不是在醫(yī)院出生的。而我出生的那間產(chǎn)房則更是簡(jiǎn)陋中的戰(zhàn)斗機(jī),因?yàn)槲覀兗耶?dāng)時(shí)只有一個(gè)借來(lái)的房間而已。這個(gè)房間兼帶睡覺(jué)、吃飯、洗澡、會(huì)客、讀書(shū)等一切功能,這些功能滿足了外婆、10幾歲的表哥小虎、爸爸、媽媽、我以及晚我一年出生的妹妹的日常所需,一家6口人擠在10幾平米的小房間里。哪怕是生孩子這么重大的事件,也必須得在這同一間房間里一并完成。這個(gè)房子的主人姓丁,是爸爸研究所的副所長(zhǎng)。丁所長(zhǎng)看剛剛結(jié)婚的爸爸和媽媽住在職工宿舍里不方便,就把僅有兩個(gè)房間的房子借給我們住一間,自己也是一間房子住了一大家子人。我在那里長(zhǎng)到3歲,我們才有了屬于自己的房子。單單從這件事上看,丁伯伯一家就是我們一家的恩人。丁家的院子不大,但是很整潔,里面不像其他人家一樣種植蔬菜,而是種了一株丁香和一株櫻桃。三歲前沒(méi)有給我留下更多的記憶,只記下了兩件事。一件是丁伯伯的小兒子當(dāng)時(shí)還不到10歲,他經(jīng)常天不亮就步行幾里地去實(shí)驗(yàn)?zāi)翀?chǎng)幫我打牛奶。因?yàn)閶寢寧缀鯖](méi)有奶水,我除了少量地喝別人媽媽的奶水,就是喝牛奶和奶粉。所以對(duì)幫我?guī)?lái)救命牛奶的丁樹(shù)喬哥哥有了很深的記憶。另外一個(gè)就是記住了丁家院子里的丁香花的花香,乃至這種香氣變成了對(duì)故鄉(xiāng)的記憶。</p><p class="ql-block">新搬的家也是平房,但是和原來(lái)的老房子比簡(jiǎn)直是天堂。一共有兩個(gè)房間,兩個(gè)房間都很大。廚房也很大。院子足足有200平米大,媽媽帶我們?cè)诙斓臅r(shí)候澆了一個(gè)冰場(chǎng),引得鄰居家的孩子們蜂擁而至。秋天則在院子里打排球。我們的鄰居也很有意思。我們這一棟平房一共住了5家人。最右邊一家是白伯伯家,家庭成分是大地主,據(jù)說(shuō)開(kāi)批斗會(huì)的時(shí)候搜查出貂皮大衣、黃金、首飾無(wú)數(shù);再左面一家就是我家,我爺爺是舊中國(guó)的陸軍中將、姥爺是偽滿的法官、家里有無(wú)數(shù)的海外關(guān)系;再左面是秦伯伯家,家里是大資本家出身,改革開(kāi)放后所里為了接待他從美國(guó)歸來(lái)的弟弟特意連夜為他們建了個(gè)臨時(shí)花園,還是歐式風(fēng)格的,很多同事特意去他家?guī)兔榇笕A僑幫廚,我還記得我媽媽也在其中;再左邊的一家是王伯伯家,他本人就是偽滿洲國(guó)時(shí)期的警察;最后一家是所里燒鍋爐的劉伯伯,根正苗紅的幾代工人出身。所以這棟房子就像布陣一樣,讓一個(gè)工人階級(jí)守護(hù)著一幫牛鬼蛇神。其實(shí)研究所本身就是知識(shí)分子成堆的地方,更何況我們有五個(gè)研究所和一所農(nóng)機(jī)學(xué)校,幾乎所有的同事都是同一所大學(xué)里的同學(xué)、校友或老師,大家的階級(jí)成分都半斤八兩,工農(nóng)階級(jí)出身的很少,再加上這一層層的關(guān)系,誰(shuí)也下不去黑手。所以被批斗的有,但不至于太激烈。我爸爸就完全沒(méi)有被誰(shuí)整過(guò),更別說(shuō)被批斗過(guò)。別人都下放到農(nóng)場(chǎng)去五七干校勞動(dòng)了,他依然可以繼續(xù)在所里搞研究。市委組織部還派他對(duì)臺(tái)灣廣播,呼吁當(dāng)時(shí)在金門(mén)海軍當(dāng)艦長(zhǎng)的我大伯投誠(chéng)歸國(guó),完全是把他看作自己的階級(jí)弟兄。我曾經(jīng)在爸爸的抽屜里翻出了臺(tái)灣大伯留給爸爸的紀(jì)念冊(cè),其中就有一本《新青年》雜志,介紹的都是共產(chǎn)主義的內(nèi)容。所以小的時(shí)候我就一直在琢磨這個(gè)百思不解的問(wèn)題,爸爸之所以是共產(chǎn)黨自己人,也許是因?yàn)闋敔敽筒际堑叵曼h吧。</p><p class="ql-block">新房子的鄰居們?cè)僖矝](méi)有誰(shuí)家種過(guò)丁香樹(shù),甚至連樹(shù)也不種。和所有的工農(nóng)階級(jí)一樣,他們都在院子里種滿了蔬菜。</p>
海淀区|
鄢陵县|
大洼县|
横山县|
汾阳市|
茂名市|
峨眉山市|
土默特左旗|
紫金县|
滨州市|
石狮市|
阜南县|
光泽县|
仙居县|
西乌|
织金县|
德钦县|
延安市|
武义县|
松溪县|
德阳市|
秦皇岛市|
香港
|
茂名市|
玉林市|
郓城县|
卓尼县|
资源县|
武威市|
防城港市|
霍邱县|
灌阳县|
时尚|
嘉善县|
宣武区|
专栏|
淳安县|
中阳县|
福清市|
马龙县|
蓝山县|