<p class="ql-block">寶鏞先生年長(zhǎng)我十三歲，是我的兄長(zhǎng)，我和他的友誼，已經(jīng)快四十年了。1971年，作為一名回城知青，我被分配到沈陽鼓風(fēng)機(jī)廠，同年又到宣傳科工作。不久，趕上一位老司機(jī)交通肇事撞死了人，全廠開大會(huì)，對(duì)他進(jìn)行批判。上臺(tái)發(fā)言的，是運(yùn)輸連（當(dāng)時(shí)工廠實(shí)行軍事化管理，車間工段均以連排稱呼）的一位裝卸工，他就是下放干部孫寶鏞。與當(dāng)時(shí)大批判的調(diào)子不同，他的所謂“批判稿” 表面上聲色俱厲，實(shí)則暗設(shè)玄機(jī)，小罵大幫忙，不動(dòng)聲色地透露出這位老司機(jī)的勤勉、忠厚和儉樸。孫寶鏞站在麥克風(fēng)前，身板挺直，聲音洪亮，一千多人的會(huì)場(chǎng)一時(shí)鴉雀無聲，“批判”效果非常之好，以至交通科的官員和死者家屬都對(duì)肇事司機(jī)產(chǎn)生一定的同情。結(jié)果，這位老師傅受到了當(dāng)時(shí)最輕的處理。廠黨委書記賀祝三驚訝地說：“我們廠還有這樣的人才！”表示要予以重用。</p> <p class="ql-block">寫作長(zhǎng)篇小說《班超》時(shí)的孫寶鏞</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">事實(shí)上，由于寶鏞兄的所謂出身問題，他不可能被真正重用。隨著政治風(fēng)浪的起伏，他多次進(jìn)出政治部、宣傳科、保衛(wèi)科，甚至還被區(qū)公安局交通科借用過。我們的友誼就是從那時(shí)開始的。老孫最近出了一部《孫寶鏞文集》，書中收了他和我的幾張照片，看了令人感慨。其中有一張，是一次廠運(yùn)動(dòng)會(huì)，我們作為報(bào)道組成員的合影。那時(shí)的我們，年輕單純，不知道長(zhǎng)白頭發(fā)是什么滋味，也不知報(bào)紙上某些提法的深層含義何在。</p> <p class="ql-block">廠運(yùn)動(dòng)會(huì)報(bào)道組合影，右起：孫寶鏞、裴元博、劉齊、黃家林、田勇才</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">作為宣傳科干事和廠報(bào)編輯，我雖然在力所能及的范圍內(nèi)，約他寫稿，邀他參加一些活動(dòng)，但卻無力從根本上改變他的境遇。寶鏞先生在鼓風(fēng)機(jī)廠雖然受到不公待遇，但我卻從未聽他有什么怨言。形勢(shì)比較寬松的時(shí)候，我能和他一起編廠報(bào)，采訪，校對(duì)，到千山旅游。我周圍的同事和廠報(bào)印刷工人跟他的關(guān)系都很好。而極左路線囂張的時(shí)候，他又被迫穿上那身臟兮兮的工作服，重返生產(chǎn)一線，在隨時(shí)都可能發(fā)生危險(xiǎn)的房梁上鉆來鉆去。他當(dāng)裝卸工被汽車軋傷了腳才去高空作業(yè)，干上起重工。后來，因?yàn)榛加醒灠Y，他不慎從幾米高的廠房上摔下來，傷了筋骨。</p> <p class="ql-block">幼年孫寶鏞與父母合影。軍人父親很早就被打成“反革命”，晚年才獲平反。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">七十年代中期，廠里的重大設(shè)備十米立車，因旋轉(zhuǎn)工作臺(tái)下面的尼龍板磨損而停車。就在大家一籌莫展的時(shí)候，一位技術(shù)負(fù)責(zé)人想到寶鏞曾帶領(lǐng)四名家屬女工搞成過鑄型尼龍，便去問他怎么辦。月工資才37元5毛的老孫，足智多謀，很快找到辦法，使這臺(tái)每小時(shí)產(chǎn)值四百元的設(shè)備三天后恢復(fù)運(yùn)轉(zhuǎn)。這事放別人身上，都?jí)蛟u(píng)勞模了，可老孫連句感謝話都沒聽到。</p><p class="ql-block"> 文革結(jié)束，寶鏞恢復(fù)干部身份，回到于洪區(qū)工作。他平生第一次向社會(huì)投稿，投的是《沈陽日?qǐng)?bào)》。當(dāng)時(shí)我父親在沈報(bào)工作，發(fā)現(xiàn)這篇題為《活魚登市記》的通訊，不但立刻采用，還委托群工部李客雁老師請(qǐng)寶鏞撰寫采訪心得，請(qǐng)記者部姜柯老師撰寫佳作賞析。不久，“抓活魚”成了報(bào)界表現(xiàn)文章生動(dòng)性的一個(gè)著名比喻。后來，這個(gè)富有創(chuàng)意的提法，甚至出現(xiàn)在中央報(bào)紙上。而這些，直到父親去世多年后的今天，我才通過有關(guān)文章得以知曉。這說明，在不同的時(shí)間空間里，我們父子二人，都曾被孫寶鏞的才華所吸引。</p><p class="ql-block"> 寶鏞調(diào)走不久，我也離開工廠，到遼寧大學(xué)中文系讀書。但是，我跟寶鏞的友誼不但沒有中斷，反而更加強(qiáng)化了。原來，蒼天喜歡寶鏞，希望我不斷向他學(xué)習(xí)，因此蒼天，我們善解人意的老天爺，安排了一個(gè)人，讓這個(gè)人做我在遼大的學(xué)長(zhǎng)。這個(gè)人名叫徐徹，他居然跟孫寶鏞是患難與共數(shù)十年的摯友。天底下的事就是這么湊巧。徐徹才華過人，也是我尊敬的老大哥，他經(jīng)常向我介紹寶鏞的傳奇經(jīng)歷和成果，讓我時(shí)刻感受到寶鏞的存在。</p> <p class="ql-block">孫寶鏞（左）與徐徹（中）、劉齊</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">寶鏞這部文集展現(xiàn)了他不同時(shí)期不同領(lǐng)域的成就，可喜可賀。讀了書中幾篇回憶性文章，覺得很親切，很感動(dòng)。那其中有許多事情，也是我親身經(jīng)歷過的，是我和寶鏞共同擁有的一段生命時(shí)光。</p><p class="ql-block">寶鏞這半生，本身也是一部書，迭宕起伏，很不容易。也許正是這些別人難以承受的磨難，才使寶鏞成了徐徹在前言中所說的“奇人”吧。“奇人”，說得好。徐徹不愧是徐徹，他的前言徐徐道來，中肯透徹。我在北京遙祝寶鏞，寫出更多更好的作品。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">70年代沈陽鼓風(fēng)機(jī)廠的西院廠房</p>
商城县|
那坡县|
西青区|
昂仁县|
文成县|
铜梁县|
聂荣县|
新乡县|
观塘区|
澄城县|
宜春市|
海兴县|
卢氏县|
忻州市|
伊吾县|
临安市|
潼关县|
平利县|
义乌市|
双峰县|
重庆市|
宁阳县|
九江县|
乐昌市|
萍乡市|
虎林市|
依安县|
绥阳县|
固原市|
雷州市|
乌鲁木齐县|
巴彦淖尔市|
雷山县|
治多县|
广水市|
萨迦县|
延津县|
句容市|
玉门市|
民勤县|
石柱|