<p class="ql-block">從2022年4月6日-15日，在浦東的高橋石化方艙醫(yī)院我度過(guò)了難忘的十天。有難熬的時(shí)刻，有感動(dòng)的景象，有悲憫的人物。它們一直牽動(dòng)著我的神經(jīng)，讓我寫下了以下的文字。</p><p class="ql-block">—、靴子落地：</p><p class="ql-block">四月六日上午接到居委會(huì)通知，下午就要去方艙隔離。拿著早已準(zhǔn)備好的行李上路。心情是沉重的，但沒(méi)有了忐忑，就好像頭上懸著的靴子終于落地。</p><p class="ql-block">小區(qū)總支書記來(lái)家門口接的我。他穿著白色防護(hù)服，一身疲憊。雖然我曾經(jīng)做過(guò)一支部書記，是他的手下。此刻相見(jiàn)，倆人竟有些難堪，二千多人小區(qū)，四個(gè)陽(yáng)性病人，我是其中之一呀。說(shuō)“抱歉”我覺(jué)得真是太便宜自已了，而面對(duì)迷茫的前路，我一時(shí)不知還能再說(shuō)點(diǎn)啥？</p><p class="ql-block">二、八小時(shí)等侯：</p><p class="ql-block">下午一點(diǎn)多大巴到。才知我們隔離的方艙是浦東北路1819號(hào)。大巴車從三個(gè)小區(qū)接人。老的老，小的小，還有坐輪椅的，拖拖拉拉許多事，二點(diǎn)半我們才從膠東路菏澤路口正式出發(fā)。29座大巴裝了30多人，許多人只能站在車上。駕駛員說(shuō)總共六公里，很近的。沒(méi)人會(huì)想到這六公里竟花了七小時(shí)，晚上九點(diǎn)半我們才到達(dá)方艙。后來(lái)才知道，因?yàn)榉脚摾锏脑O(shè)備、床，被褥啥的都沒(méi)有搞好，我們只有等待。我們的車子排隊(duì)在前面，后面還有二十多輛大巴呢。本就焦慮，許多人喊小便急，司機(jī)總算勉強(qiáng)開(kāi)車門。公路上哪有廁所，樹(shù)叢里一鉆草草了事，或者找個(gè)小汽車的后背心?？蓱z那個(gè)坐輪椅的，橫豎找不到地……我則像沙漠中的困獸，整整六、七個(gè)小時(shí)，未進(jìn)一滴水，干渴中喉嚨痛得厲害，難忍之時(shí)，我想撿起丟棄在土路上的礦泉水瓶，那里似乎還剩幾口水?？偹愫髞?lái)同車的女同胞從保暖杯勻出一些水，倒入我的保暖杯。她輕聲說(shuō)：我怕傳給你。我說(shuō)：大家都是陽(yáng)，我還要感謝你呢。幾口入喉，溫潤(rùn)甘甜，我活過(guò)來(lái)了。天色暗了，近八點(diǎn)鐘時(shí)，后面車輛上有人發(fā)哮喘，不少年輕人沖出來(lái)，跑到方艙的大鐵門前大力敲門，揣門，里面沒(méi)有人回應(yīng)，始終沒(méi)有。司機(jī)悠悠說(shuō)，這樣的情況很常見(jiàn)，前幾天送隔離病人進(jìn)世博方倉(cāng)，都要等待十幾個(gè)小時(shí)。在此期間，我打了好幾個(gè)12345市民熱線，僅僅接通一個(gè)語(yǔ)音，說(shuō)會(huì)錄音，會(huì)反映。后來(lái)又打110警事電話，很快有人接聽(tīng)，簡(jiǎn)潔地復(fù)述了我反映的情況，表示他們視頻上也發(fā)現(xiàn)公路的排隊(duì)車輛，一定會(huì)聯(lián)系浦東疾控中心。為了安撫噪動(dòng)的我們，司機(jī)發(fā)動(dòng)了汽車打開(kāi)了車燈，車震聲中，有人說(shuō)受不了，受不了，自已有心臟病。又足足等待近四十分鐘，我們才被放行進(jìn)艙。第二天才知，排在最后面的車輛直到深夜二、三點(diǎn)才進(jìn)艙。許多大巴進(jìn)不來(lái)，又臨時(shí)轉(zhuǎn)送去臨港了。我是不是該慶幸，還是該悲傷呢。</p><p class="ql-block">三、隔離區(qū)</p><p class="ql-block">（一）我們住的方艙：是高橋石化工廠區(qū)搭建的臨時(shí)建筑，采用集裝箱的板材搭建而成。一間房三張鐵床，一墊一蓋都是新的。后來(lái)又加發(fā)一床被，說(shuō)怕晚上冷。每個(gè)房間都有一個(gè)大禮包，內(nèi)有熱水壺、臉盆，毛巾、塑料拖鞋、紙杯、衛(wèi)生紙、垃圾桶 想的還挺周到，但都是一人份，房間住三個(gè)人呢。好在我箱子里東西齊備，同室的又是一對(duì)母子，女兒才二歲，一切OK。進(jìn)艙后10多分鐘，我們就吃到溫?zé)岬暮酗垼澏?，我記得有二個(gè)紅燒雞翅根，還有卷心菜黃豆芽啥的。我餓著肚子，激動(dòng)地拍照，傳給家里人，吃得不錯(cuò)吧！后來(lái)頓頓是雞翅根，味道也是一樣，我也懶得拍了。</p><p class="ql-block">（二）進(jìn)方艙是因?yàn)槲覀儾×?，需要治療，但等了一天，除了送飯的、守樓的大白外，沒(méi)有人來(lái)搭理我們。大路上有加穿藍(lán)色防護(hù)服的女性在走動(dòng)，說(shuō)是醫(yī)生。我巴巴跑過(guò)去問(wèn)：什么時(shí)候給我們藥。人家說(shuō)：“這里是隔離區(qū)，沒(méi)有藥，沒(méi)有醫(yī)生的?！薄澳敲床≈亓耍y受了怎么辦？”“可以打120啊”說(shuō)完人家就走了。直到進(jìn)艙五、六天后，醫(yī)生才配備進(jìn)來(lái)，他們主要任務(wù)是核酸檢測(cè)，看望重癥者，聯(lián)系120。醫(yī)生實(shí)在太少了，又沒(méi)有搶救設(shè)備。我在做完第三次核酸后才領(lǐng)到一包中藥代茶飲，據(jù)說(shuō)有點(diǎn)效果。但只有六小袋，三天的量。我?guī)?lái)的高血壓藥不夠，進(jìn)艙后我果斷在美團(tuán)網(wǎng)購(gòu)了高血壓藥物，半天功夫藥就拿到手里。許多人巴巴等醫(yī)生，等方艙發(fā)藥，一場(chǎng)空之后，再網(wǎng)購(gòu)，其時(shí)一單藥品快遞費(fèi)已漲到100元。我想這等待的數(shù)日她們一定寢食難安的。</p><p class="ql-block">（三）其實(shí)這個(gè)病真沒(méi)有那么可怕。對(duì)年輕人來(lái)說(shuō)，它會(huì)自愈的。我是70歲老人，3月26日晚上開(kāi)始發(fā)熱，喉嚨痛。其時(shí)小區(qū)已封，我使用家里存有的頭胞與布洛芬，三天后熱度退了，沒(méi)有再用藥，就煮生姜水喝。除了偶爾感覺(jué)后背冷嗖嗖，再無(wú)其他癥狀。而奇怪的是，這期間的檢測(cè)，我的核酸始終是陰的，直到3月30日才檢出疑似，次日單檢后，疾控流調(diào)電話說(shuō)我陽(yáng)了，明天等醫(yī)生來(lái)，也可在家隔離。靜悄悄過(guò)了六天，等來(lái)進(jìn)方艙的通知，那里繼續(xù)沒(méi)有藥，沒(méi)有醫(yī)生，我卻治愈了，出艙了。出艙是四月十五日。但小區(qū)依然封著，整個(gè)樓道依然封著。居民還是天天做核酸，組群忙團(tuán)購(gòu)。每個(gè)人都懷著恐懼，只有進(jìn)過(guò)艙的我平靜如斯。因?yàn)槲谊?yáng)過(guò)又陰了，我回家了。</p><p class="ql-block">（四）雖然艙外的人都安慰我：你們的條件算好的，要知足，特別是南匯方艙被曝漏水嚴(yán)重的那晚，媳婦打來(lái)好幾個(gè)問(wèn)候電話。身邊的人的關(guān)心讓我溫暖。我卻不愿意在方艙呆著。我們十多個(gè)人共用一個(gè)洗手間，里面一個(gè)冷水籠頭，一個(gè)抽水馬桶。年輕人嫌臟，就蹲在馬桶圈上方便，我們女同胞小便可以彎腰曲膝，大手可難了，后來(lái)有人用馬糞紙包塑料袋做成馬桶墊，這個(gè)創(chuàng)意我馬上仿制，算解決了難題。我們打掃了房間、洗手間，自制了廁紙盒。生活總會(huì)繼續(xù)。但許多人沒(méi)有我幸運(yùn)，她們與還在感染的人住在一屋，老人家噴嚏不斷，濃痰亂吐，于是她們感覺(jué)自已病加重了。跑來(lái)的醫(yī)生說(shuō)：飛沫傳染人是很快的?？偹愦饝?yīng)她們換了病房。每天看著一輛輛大巴送病人進(jìn)來(lái)，救護(hù)車時(shí)不時(shí)嗚嗚開(kāi)進(jìn)開(kāi)出。挖掘機(jī)日夜不停，咣當(dāng)咣當(dāng)響著。視線所及都是一隊(duì)隊(duì)人流，排隊(duì)做核酸，排隊(duì)領(lǐng)物資，排隊(duì)等待入院，排隊(duì)辦出院證明。樓梯外的生活垃圾永遠(yuǎn)像清不完，大白的喇叭像永遠(yuǎn)有事要通知。兵荒馬亂的日子讓一顆心無(wú)著無(wú)落 。</p><p class="ql-block">（五）進(jìn)艙的第二天是我70歲生日，晚上躺在床上，我默默對(duì)自已說(shuō)：不求生日蛋糕，長(zhǎng)壽面和紅包。只求明天核酸是陰性，因?yàn)槔瞎嬖V我：如果核酸連續(xù)二次陰，你就可以出艙了，加油！</p><p class="ql-block">我們?cè)诜脚摽偣沧隽宋宕魏怂?，第一次我沒(méi)有轉(zhuǎn)陰，后面的都是陰。最后一次的報(bào)告離我出艙晚了十二天。而當(dāng)時(shí)方艙樓群里的信息是：報(bào)告被弄丟了。所幸我已經(jīng)回家了。</p><p class="ql-block">（六）</p><p class="ql-block">我們算高橋方艙第一批病人，進(jìn)來(lái)后感覺(jué)物質(zhì)真的不缺。一日三餐，葷素搭配。時(shí)不時(shí)看到送貨車開(kāi)來(lái)，成箱的牛奶、酸奶、果汁、礦泉水送到樓下。大白人手緊，有人趁此多拿多占，沒(méi)拿到的，事后說(shuō)與大白，總能補(bǔ)上。后面幾天，方艙指定了二位志愿者，管理我們的物資發(fā)放，他們非常敬業(yè)認(rèn)真，但酸奶只能供應(yīng)兒童與老人，每天一小盒；礦泉水還是每天發(fā)放，每人二小瓶。方艙里的人越來(lái)越多，物質(zhì)越來(lái)越少。我出艙后第三天，網(wǎng)上視頻高橋方艙有人飛車搶劫蘋果，有人震驚我卻深信。我不否認(rèn)人性的貪婪，但也許還有另一個(gè)故事版本。我感受過(guò)那里的難捱與苦痛，無(wú)醫(yī)無(wú)藥，無(wú)人過(guò)問(wèn)。所有的環(huán)節(jié)，所有的流程你都不知道。你需要打聽(tīng)，自已判斷，及時(shí)跟進(jìn)。許多人進(jìn)來(lái)核酸就已經(jīng)陰了，艙里三次核酸是陰，但是他拿著身份證，不識(shí)幾個(gè)字，又不善交往，不會(huì)手機(jī)操作，活成了艙里的睜眼瞎。因出院手續(xù)不齊，別人出艙了，他留下了，恰好核酸報(bào)告又過(guò)期了……類似的烏龍事件每天都在上演，新聞里不會(huì)播報(bào)，大部分人也無(wú)從知曉。</p><p class="ql-block">四、出艙回家</p><p class="ql-block">二次陰性后，我們都盼著回家。被告知需要辦理出院手續(xù)?？偣残枰龔垐?bào)告書：出院解除隔離證明、方艙收治轉(zhuǎn)運(yùn)點(diǎn)解離告知書，還有解除隔離交接單。病員手工填寫，醫(yī)生手工簽字，這都需要排隊(duì)等候。最后的解除隔離專用圖章是上車前敲下。啪的圖章一蓋，我心口一松，這是一張真正的解放證書啊</p><p class="ql-block">出院需要對(duì)我們消殺，坐車到浦東源深體育館。體育館內(nèi)到處是扛著行李跑上跑下的人，許多人找不到接駁回家的大巴車。而我們街道的一輛大巴剛剛開(kāi)走。后面車上司機(jī)告知我：這輛大巴是這區(qū)域最后一班，需要接到所有出艙人才能開(kāi)，可能會(huì)等待好幾個(gè)小時(shí)。于是我們就果斷坐地鐵六號(hào)線，出來(lái)后又拖著行李走了二站路，因?yàn)楣唤y(tǒng)統(tǒng)停了。到達(dá)小區(qū)，我被順利放行。到家了，按門鈴讓老公下來(lái)接我，我悄悄告訴他：這下好了，我順路買了三斤梅花肉，四斤嫩黃瓜。就像彩票中獎(jiǎng)似的傲嬌。出院艱辛亦有收獲，但所有的一切抵不上我出艙的喜悅與放松。</p><p class="ql-block">我回家了，老公炒了西紅柿雞蛋、油麥菜歡迎我歸來(lái)。我上桌就嫌雞蛋炒咸了，吃完又說(shuō)灶臺(tái)后的瓷磚都是油漬。老公說(shuō)我太挑剔，我說(shuō)他對(duì)家里事總是能混就混。我們又開(kāi)啟了日常的互懟模式。最后還是老公來(lái)了一句：我能不被感染，在家平安吃飽，健健康康就是最好。我立馬閉嘴 。他說(shuō)得對(duì)啊，四月的上海，還有比平安呆在家里，老婆陽(yáng)了，而他的核酸陰著，健康碼綠著，更牛逼的事嗎？</p><p class="ql-block">在方艙的日子里，我目睹了一線工作者的辛苦。這里的醫(yī)生、保安、司機(jī)、物流運(yùn)送員、他們真是拿命在拼的。在萬(wàn)“羊”奔騰的方艙里，隨時(shí)都能中招病倒。暴曬的太陽(yáng)里，滂沱的大雨里，夜深露重的時(shí)刻，我們隨時(shí)能安逸地休息。而他們不能，崗位離不了，職責(zé)離不了，穿著悶氣的防護(hù)服，一把躺椅在樓道外，值守到天明。接病員進(jìn)艙，一等十來(lái)個(gè)小時(shí)，不敢喝水，不能上廁所。天使們檢測(cè)核酸，拿著棉簽，每天都對(duì)著無(wú)數(shù)張危險(xiǎn)的口腔。還有建筑工人，安裝師傅，還有電工、廚師等等。但我同時(shí)要問(wèn)：國(guó)家花了如此大的人力物力財(cái)力，為何我們還是諸多不滿，談艙色變呢？</p><p class="ql-block">我覺(jué)得：?jiǎn)栴}出在接口上，在人性化溝通上。</p><p class="ql-block">如果隔離前街道有人告訴上司，方艙沒(méi)有建好，請(qǐng)?jiān)俚却?，那怕半天……我們?huì)吊在公路上，土路上等候八小時(shí)嗎？退一步，如果出門前有人告訴我：進(jìn)艙時(shí)間漫漫，需要帶水帶些點(diǎn)心；我還會(huì)這么狼狽嗎？如果事先有人提醒我們：你們是隔離艙，缺醫(yī)少藥，必需的藥品自已帶齊，我們能這樣悲哀焦慮嗎？在八小時(shí)的進(jìn)艙等待里，那怕有一個(gè)人跑出來(lái)，通知車上的我們，艙里的設(shè)備啊，床啊都在準(zhǔn)備中，讓我們耐心一點(diǎn)，還會(huì)有人絕望地跑去踹門嗎；如果早早得知方艙啥時(shí)做核酸，出院流程怎樣做，新冠病毒是咋回事，我們會(huì)感恩的，我們?cè)谂摾飼?huì)睡得更安心，治愈更迅速，方艙會(huì)流轉(zhuǎn)得更快。但事實(shí)正相反。</p><p class="ql-block">前方的工作者都很辛苦，漫漫長(zhǎng)路，他們也是別人家孝順的兒女，一群年輕的寶爹寶媽，他們奮斗在最兇險(xiǎn)的第一線，我深深感謝他們，他們是好樣的?？煞脚摰默F(xiàn)實(shí)告訴我，這里的接口出現(xiàn)了重大的疏漏，進(jìn)艙璉環(huán)上脫節(jié)嚴(yán)重。也許是我們要求高了認(rèn)識(shí)錯(cuò)了？對(duì)疫情等同戰(zhàn)爭(zhēng)的意識(shí)還不夠清晰。但自從走入方艙，我還是強(qiáng)烈地意識(shí)到，國(guó)家的初心不應(yīng)該是這樣的。方艙是一把利箭，是斬?cái)嗖《韭拥膽?zhàn)斗。但接口不暢、溝通缺乏，分兵作戰(zhàn)，無(wú)人統(tǒng)籌。勢(shì)必造成效率低下，堵點(diǎn)將更堵，難點(diǎn)就更難，利箭最終還是傷了無(wú)數(shù)人的心。</p><p class="ql-block">出艙后從源深體育館走到張楊路上，大街上空曠無(wú)人，天是藍(lán)的，空氣格外的清新，我站在街邊真是感慨萬(wàn)千：我病愈了，我們這個(gè)城市卻病了，病得還不輕。</p> <p class="ql-block">我們的伙食在四月的上海，算非常豐盛了。</p> <p class="ql-block">這是我們的房間，我與一對(duì)母子同屋，其中二張小床拼在一起。</p> <p class="ql-block">這是方艙外的景色。</p> <p class="ql-block">我們隨時(shí)能安逸躺下，大白不行。</p> <p class="ql-block">方艙還在加緊建造。</p> <p class="ql-block">新進(jìn)艙的病人，與我剛來(lái)時(shí)一樣迷茫。</p> <p class="ql-block">同室的一對(duì)母子，女兒陽(yáng)了，老公陽(yáng)了，年輕的她一直陰著，直到出艙她安然。英雄的母親！</p>
鲁甸县|
祁连县|
凯里市|
河西区|
温宿县|
开鲁县|
舟曲县|
阿坝县|
巢湖市|
甘洛县|
镇宁|
海阳市|
大埔区|
新民市|
新营市|
义马市|
宿迁市|
景宁|
广汉市|
柳林县|
分宜县|
克什克腾旗|
沅江市|
盐边县|
九江县|
宝清县|
迁安市|
中山市|
上高县|
小金县|
乌兰浩特市|
宜昌市|
延安市|
唐海县|
岳西县|
涟源市|
家居|
永春县|
日土县|
高雄市|
自治县|