<p class="ql-block"> 最近讀到作家子頁(yè)先生一篇散文,說的是關(guān)中老字號(hào)水晶餅“德懋恭”勾起的往事,讀罷實(shí)在是余韻悠長(zhǎng)、欲罷不能、浮想聯(lián)翩,自然而然也就勾起我記憶里的許多事。</p><p class="ql-block"> 說起“德懋恭”,自然而然想起北京的“稻香村”、上海的“冠生園”,同樣是百年老字號(hào),德懋恭在陜西可謂家喻戶曉、婦孺皆知,嘴饞點(diǎn)心的自然是孩子,完全是兒時(shí)走親戚拜年的記憶,最是那香甜掉渣的味道,叫人一輩子都忘不掉,白皮兒上的“德懋恭”三個(gè)字,不僅是看了皺眉頭、既不認(rèn)識(shí)也不懂,但上邊的加蓋的紅點(diǎn),多像是胖娃抱肥魚年畫里的胖娃,眉心中的一點(diǎn)紅,肥嘟嘟、胖乎乎,要多可愛有多可愛。</p><p class="ql-block"> 也許是到了一定的年紀(jì),越是小時(shí)候的記憶越發(fā)變得清晰。這“德懋恭”水晶餅不到過年吃不到,拜年走親戚要到門市部排長(zhǎng)隊(duì)才能買到;計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代,買副食都得憑糧票,我們這些小學(xué)生外出學(xué)工學(xué)農(nóng)義務(wù)勞動(dòng)或者春游參觀烈士陵園,頂多也就是揣上母親自家烙的糖餅,要是見到誰(shuí)居然揣有水晶餅,要招惹多少羨慕的眼光,真真是饞死個(gè)人。</p><p class="ql-block"> 在缺吃少穿的年代,迎來送往、求人辦事,“德懋恭”水晶餅和罐頭還有拉繩網(wǎng)兜的水果,現(xiàn)在看來也是那樣的樸素真摯。這就讓我想起記憶里的一件心酸事,有關(guān)一盒“德懋恭”水晶餅。</p><p class="ql-block"> 那還是在上世紀(jì)九十年代初,我剛到省政府勞動(dòng)人事部門工作不久,一天,辦公室來了一位老農(nóng)民打扮的上訪者老王,身穿四個(gè)口袋褪了色的藍(lán)色中山裝,手提不知哪個(gè)單位發(fā)的黑色人造革皮包,顫顫巍巍得從中取出一盒“德懋恭”水晶餅要送給我。這突如其來的舉動(dòng)嚇壞了我這個(gè)剛參加工作的年輕人。</p><p class="ql-block"> 老王頭發(fā)黑白相間,滿臉求人辦事的苦澀相。他是一位在六十年代初被精減回鄉(xiāng)人員,一直在向省廳要求落實(shí)政策回城安排工作。</p><p class="ql-block"> 是啥情況、咋回事?我當(dāng)時(shí)只知“上山下鄉(xiāng)”,卻不知道“精減下放”,啥情況、咋回事,如何接待、咋辦理?接待群眾上訪的干部,張不開口、接不住話。處室領(lǐng)導(dǎo)年長(zhǎng)一些,一大早就開會(huì)去了,想請(qǐng)教一下問題都沒人,這才意識(shí)到勞動(dòng)工作需要有漫長(zhǎng)的歷史積累才行。</p><p class="ql-block"> “我看你是新來的年輕干部,那我就等等吧”,來人說給我聽。接著,打開他的手提包,拿出一個(gè)工作證大小的紅皮本,上面印著好像是“精減下放證”。翻開證件,里面記錄了個(gè)人照片和單位信息,最重要的是有一句話,大概是國(guó)家經(jīng)濟(jì)困難,為了支持社會(huì)主義建設(shè),回到農(nóng)村務(wù)農(nóng),待國(guó)家經(jīng)濟(jì)好轉(zhuǎn)后再回來參加工作。老王問我,現(xiàn)在國(guó)家經(jīng)濟(jì)好轉(zhuǎn)了吧!</p><p class="ql-block"> 老王這么一說,叫我好不尷尬。這問話就接不住也不能隨便接,只能了解一下他的個(gè)人情況。老王來自渭南農(nóng)村,被勞動(dòng)局招工在西安一家軍工廠參加工作。由于踏實(shí)肯干敦厚老實(shí),組織推薦他參與省廳籌組的一所技校學(xué)習(xí)技能,期間趕上了中央要求精減下放的政策,老王一貫要求進(jìn)步,聽毛主席的話,就帶頭寫了一封主動(dòng)要求精減回鄉(xiāng)的信,就這樣回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)了。</p><p class="ql-block"> 上世紀(jì)六十年代初,剛起步的新中國(guó)工業(yè)革命受國(guó)際影響驟然中斷,城市就業(yè)不足,糧食供給困難,城鎮(zhèn)人口也大大超過了農(nóng)業(yè)提供商品糧食和其他產(chǎn)品的負(fù)擔(dān)能力。城鎮(zhèn)來自農(nóng)村的職工響應(yīng)政府號(hào)召,拖家?guī)Э谟值搅宿r(nóng)村安家落戶。多少年后有人回去了,還有很多人一直沒回去,就在這農(nóng)村工作生活一輩子,孩子也這里讀書就業(yè)成家。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)的農(nóng)村生活很清苦,是因?yàn)樾蝿?shì)需要,重型化產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)和就業(yè)結(jié)構(gòu)加上政策“大躍進(jìn)”,不得不大量的從農(nóng)村拿走提留,使得農(nóng)民的生活陷入困頓,急需休養(yǎng)生息。要說農(nóng)村倒也還行,經(jīng)歷三年自然災(zāi)害后的農(nóng)村辛苦勞作還能有飯吃。根據(jù)當(dāng)時(shí)的政策,政府會(huì)給精減下放人員3個(gè)月工資的生產(chǎn)補(bǔ)助費(fèi),也是非常不容易的。如此一來,戶籍限制了農(nóng)村年輕人的選擇,要想“農(nóng)轉(zhuǎn)非”,吃上“商品糧”,可不是件簡(jiǎn)單事。按照1975年1.6億非農(nóng)業(yè)人口計(jì)算,人事政策每年“農(nóng)轉(zhuǎn)非”限制在25萬(wàn)人之內(nèi)。那時(shí)候,人們好像并沒有太多的怨言,生活上的低水平和精神上的富足很奇妙的結(jié)合為一體。</p><p class="ql-block"> 三十年后,老王心里不服的在于,“我是國(guó)家職工,回鄉(xiāng)當(dāng)農(nóng)民不要緊,問題是老婆孩子都成了農(nóng)民,在鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親面前一直抬不起頭”。農(nóng)民身份和農(nóng)業(yè)戶口的世襲化,壓著老王和孩子幾十年了。等老王要求重新安排工作的時(shí)候,國(guó)家經(jīng)濟(jì)也確實(shí)好轉(zhuǎn)了,但是勞動(dòng)局“計(jì)劃控制”,“招工指標(biāo)”的管理職能已經(jīng)過去了,老王開始了上訪歷程。機(jī)關(guān)里沒人不熟悉老王,有時(shí)候在辦公室也幫助接聽電話和迎來送往,偶爾也會(huì)買點(diǎn)地方的水晶餅或者蕎面饸絡(luò)博一下感情,我趕忙又是回絕又是給錢。</p><p class="ql-block"> 老王年紀(jì)大了,職場(chǎng)上的上訪要求很難實(shí)現(xiàn),每次只能滿懷希望而來,又帶著失望而歸,那個(gè)落寞的背影讓人看著心酸。期待政策上有所變化,至少讓子女們能夠“農(nóng)轉(zhuǎn)非”吃上商品糧。時(shí)代的一?;也恍衣湓诶贤跻患胰说纳砩暇褪且蛔?,農(nóng)村戶口身份化和世襲化,“農(nóng)轉(zhuǎn)非”的人生目標(biāo)壓的人幾十年透不過氣來。后來聽說省廳聯(lián)系地方政府,在城市的國(guó)營(yíng)企業(yè)為子女安排了臨時(shí)工,暫時(shí)解決了家庭的吃飯問題。</p><p class="ql-block"> 城鄉(xiāng)分割的“二元化”的結(jié)構(gòu)只是走到了今天,城市需要?jiǎng)趧?dòng)力使得“農(nóng)轉(zhuǎn)非”早已淡出視野了,才不斷的有聲音說,要打破落后的戶籍制度對(duì)于勞動(dòng)力流動(dòng)的限制。還用打破嗎,即使享受到了醫(yī)療和教育資源,也沒有那個(gè)農(nóng)村戶籍的人口愿意遷入城市了。</p><p class="ql-block"> “精減下放”四十年后,已經(jīng)滿頭白發(fā)的老王帶著他的輝煌青春走了。如果在當(dāng)下,他的孩子們并不需要當(dāng)年的“農(nóng)轉(zhuǎn)非”。</p><p class="ql-block"> 伴隨這樣一個(gè)城鄉(xiāng)輪回的歷史,看著“德懋恭”水晶餅,想起老王精減回鄉(xiāng),就有了另一番的人生體驗(yàn)。在這樣的舞臺(tái)上歷史一幕幕的演出,只有經(jīng)歷者才知道深陷其中的結(jié)果有多么沉重。無(wú)論在城市還是在農(nóng)村,無(wú)論虛榮還是懂事,我們?cè)?jīng)用青春對(duì)抗著每一個(gè)未知,企圖改變一些什么,卻總是成為碌碌無(wú)為的經(jīng)歷。子頁(yè)老師說“我含著淚慢慢咀嚼,卻是帶著悔意的另一種甜的滋味!”</p><p class="ql-block"> “德懋恭”水晶餅勾起了往事,映在眼前的卻是老王的影子。一個(gè)人的故事就是一個(gè)時(shí)代的背影。一個(gè)個(gè)留在心頭的背影,讓我們知道經(jīng)歷過維持生計(jì)和傾家蕩產(chǎn)的生活是智慧的,人生卻是艱辛的。</p><p class="ql-block"> 在天與地之間的“人事”上,應(yīng)該有些許的溫度給人希望。</p>
南宁市|
涟源市|
凤山县|
平南县|
竹山县|
姚安县|
巴东县|
阿勒泰市|
武邑县|
进贤县|
宝坻区|
酒泉市|
桂平市|
洪洞县|
天津市|
正安县|
肇东市|
长丰县|
浦江县|
门头沟区|
射洪县|
盈江县|
壤塘县|
宝兴县|
镇远县|
宜州市|
邻水|
云安县|
金乡县|
襄垣县|
宁武县|
鹤峰县|
贵德县|
嫩江县|
涟源市|
平罗县|
惠水县|
五莲县|
娄烦县|
会泽县|
扬州市|