藝高人更高<br> ———憶恩師林散之<br><br> 林散老仙逝已經(jīng)十幾年了，但老人的音容笑貌還象昨天那樣親切，南大已故教授洪誠(chéng)先生“林老藝高人更高”的評(píng)價(jià)永遠(yuǎn)留在我的心間，百子亭、大慶路親承教誨的往事至今還歷歷在目。<br> 張先生的德蔭<br> 我的高中國(guó)文教師張汝舟先生和林老是幾十年的莫逆之交。張先生經(jīng)常提到林老肅然出世的風(fēng)度，熱心家鄉(xiāng)水利的忘我精神，江上草堂散木山房的清幽景色，令人悠然神往?？上资甓紱](méi)有機(jī)緣拜謁。1957年張先生在貴州大學(xué)響應(yīng)助黨整風(fēng)號(hào)召，大膽直率地指出了“三化”（肅反擴(kuò)大化、干部官僚化和辯證唯心化）的問(wèn)題，被誣為極右分子。文革中被遣返故鄉(xiāng)南張村（原屬肥東，后劃歸全椒）。1969年我下放淮安縣平橋公社，結(jié)識(shí)了常國(guó)武。林老的晚輩單人耘和常是金大好友，從林老學(xué)過(guò)書(shū)畫(huà)。單經(jīng)常帶常去謁見(jiàn)林老求教書(shū)法，談到我是張先生的學(xué)生，林老立即寫(xiě)張字讓常帶給我。這張字在淮安縣城就被大力者截去了，我并未見(jiàn)到，但聽(tīng)到常告訴我這件事，我仍然感奮異常，就填首《臨江仙》代簡(jiǎn)請(qǐng)單人耘君代呈。全詞如下：<br>束發(fā)從師欽姓字，卅年空嘆緣慳。草堂詩(shī)句夢(mèng)吟邊。“春歸牛渚月，江隔馬鞍山?！? 落筆蛇驚海內(nèi)，南天一紙遙頌。及門(mén)高第許追攀。蕪詞聊獻(xiàn)贄，湖上拜芝顏。<br>那兩句詩(shī)是林老抗戰(zhàn)中寄給張先生一張小橫幅山水上題的兩首五律中的一聯(lián)，全文如下：<br>門(mén)外垂垂柳，江寒草閣陰。帆從天際遠(yuǎn)，水向岸邊深。悱惻青山夢(mèng)，蹉跎黃卷心。繁聲久不弄，好鳥(niǎo)有同音。<br>年來(lái)消息斷，無(wú)處報(bào)平安。有客方垂釣，何人獨(dú)閉關(guān)。春歸牛渚月，江隔馬鞍山。多少閑詩(shī)草，將誰(shuí)可共刪。<br>林老二十幾歲畫(huà)名震皖東，是黃賓虹先生的入室弟子，黃老有時(shí)命其代筆。三十年代求林老畫(huà)已不易，而林老隔些時(shí)候就寄張畫(huà)給張先生，以致我在永綏（今花垣縣）見(jiàn)到那張小幅留下非常深刻的印象。那首詞請(qǐng)單人耘代呈。據(jù)云林老看了說(shuō)不俗，就收到抽屜里了，又說(shuō)“芝顏”二字不夠好。<br>后來(lái)暑假中我從鄉(xiāng)下買(mǎi)幾只小公雞專(zhuān)程赴南京請(qǐng)單人耘引見(jiàn)林老當(dāng)面致謝。林老詳細(xì)地詢問(wèn)了我的情況。這年寒假我住南京韓家苑女兒家，離單人耘牙檀巷住處很近，聽(tīng)說(shuō)林老生日臨近，我倉(cāng)卒間沒(méi)有禮品，就寫(xiě)首五律呈上：<br>暑寒容兩謁，但覺(jué)座生春。淑世推三絕，傳心守一真。雞林仰瑰寶，藝苑頌靈椿。鳳翼憑誰(shuí)附，將詩(shī)試問(wèn)津。<br>那個(gè)階段林老家里慕名來(lái)訪求詩(shī)者特別多，不可能詳細(xì)筆談。幾次拜訪之后我對(duì)林老百子亭住處已經(jīng)熟了，可以徑直去拜訪不再麻煩單君陪了。有一次早晨七點(diǎn)多我就到了百子亭，家人說(shuō)林老今天上午要出去開(kāi)會(huì)，我想既然來(lái)了總得進(jìn)去打個(gè)招呼。林老一見(jiàn)到我非常高興，叫坐下來(lái)。我寫(xiě)道：“聽(tīng)說(shuō)您要開(kāi)會(huì)，我一會(huì)就走?！绷掷辖腥舜螂娫挷蝗ラ_(kāi)會(huì)了。他說(shuō)：“我是聾子，開(kāi)什么座談會(huì)，你坐下來(lái)談?wù)??！蹦翘齑蟾湃藗兌家詾? 林老不在家，所以沒(méi)人上門(mén)，談得比較從容。林老把詩(shī)稿拿出來(lái)讓我欣賞。我看完詩(shī)稿就寫(xiě)兩句韓詩(shī)贊嘆：“奸窮怪變得，往往造平淡?！绷掷虾荛_(kāi)心，以為搔著癢處。大約十時(shí)左右，有幾位親戚從上海來(lái)求墨寶，帶了一小捆簾紋宣。然后看林老寫(xiě)字，一口氣寫(xiě)了五張，我只旁觀。林老忽然問(wèn)我：“你有沒(méi)有？”我說(shuō)我未帶紙。林老說(shuō)：“紙這里多的是?！瘪R上叫人拿過(guò)一張，寫(xiě)他的太湖紀(jì)游詩(shī)：“日長(zhǎng)林靜路漫漫，紅葉如花最耐看。我比樊川腰力健，不煩車(chē)馬上寒山。”上款寫(xiě)：“本淳同學(xué)留正”。我受寵若驚，因?yàn)榱掷弦呀?jīng)把我當(dāng)學(xué)生了。一個(gè)用印章的把一方鐘鼎文的圖章打倒了，非?；炭?，林老卻偏偏把那張字放在地板上端詳說(shuō)：“這張好?！庇终f(shuō)：“那五張里有一張好。”后來(lái)我把這張字帶到蕪湖去裱，因?yàn)槟羌荫旬?huà)店專(zhuān)裱當(dāng)今名家作品，里襯都用宣紙。原來(lái)想把那個(gè)圖章挖正，但店家說(shuō)，保持原樣更有意思。這是林老當(dāng)面賜我的第一幅字。以后我去看到林老寫(xiě)字，林老往往賜我一張。<br>粉碎四人幫，林老異常興奮。亞明畫(huà)四蟹圖，三公一母。林老題詩(shī)說(shuō)：“面雖赤，心何黑！慣橫行，棲草澤。國(guó)之殃，民之賊。捕而食，實(shí)上策?！蔽业搅掷霞?，他特別指給我欣賞。<br> 一張小幅七個(gè)印<br> 張先生1972年退休回到故鄉(xiāng)，林老正好在和縣長(zhǎng)女蓀若處小住月余。張先生特地去探望老友，聯(lián)床夜話，寫(xiě)了一大本十行紙：“我耳已聾君更甚，一番對(duì)話仗毛錐?！睆埾壬Q(chēng)之為“雙龍會(huì)”。1975年我曾兩次到合肥，聽(tīng)同學(xué)說(shuō)張先生不在了，后來(lái)才知道是師母過(guò)世誤傳的。1978年我得到確息，張先生健在全椒女兒家，通了兩封信，我決定親自去拜望。1978年深秋我取道南京，到林老處說(shuō)明去看張先生，問(wèn)林老有沒(méi)有什么事。林老說(shuō)代問(wèn)候起居。從南張村回來(lái)，我特地向林老詳述張先生的近況，并告知看到了三十年代林老送張先生的一張條幅，還把林老題的五言律詩(shī)默給林老。林老非常激動(dòng)，從里屋取出寫(xiě)好的《八十自述二首》：<br>“余生今八十，奮發(fā)憶華年。謝脁江山興，王維書(shū)畫(huà)緣。仙葩天外有，奇句手中撚。時(shí)學(xué)東方朔，偷來(lái)不費(fèi)錢(qián)。<br>食得神仙字，螙魚(yú)有舊魂。書(shū)叢千頁(yè)過(guò)，池水一時(shí)翻。河漢思牛女，機(jī)絲誤子孫。誰(shuí)言名教罪，未敢負(fù)天恩。<br>丁已初冬書(shū)于玄武湖畔。聾叟時(shí)年八十?！?lt;br>右上角鈐“大年”閑章，尾用“散之私鉥”“江上老人”二方印章。據(jù)說(shuō)林老寫(xiě)自己作品總要留兩份自己喜愛(ài)的。拿出這張小橫幅，林老在上面用小行書(shū)批道：“余少時(shí)即喜幽居讀書(shū)，結(jié)屋江上，汝舟來(lái)去即過(guò)我江上草堂。時(shí)方春暮，萬(wàn)木垂陰，綠窗人靜，與汝舟縱論古今事，極一時(shí)之樂(lè)。后汝舟別去，曾作一畫(huà)寄去，至今猶存篋中，感慨人生，時(shí)何能及。詩(shī)曰，四月江南暮，離離草木陰。虛堂一夜雨，破卷十年心。結(jié)習(xí)君難改，孤情我自深。相思不相見(jiàn)，尺紙證跫音。散之又錄。”鈐了一方“林印散之”的小名章。接著又用稍大的字體寫(xiě)道：“本淳專(zhuān)程去田埠南張村訪其本師張汝舟先生，歸來(lái)過(guò)我，述其近況，并出四十年前所作書(shū)畫(huà)示之，使人感動(dòng)。余今年已八十，所學(xué)未成蹉跎已老，愧何如之。檢八十自述二首以贈(zèng)。本淳好學(xué)，應(yīng)有以教之。丁已冬至后散耳識(shí)?！庇肘j了 兩方圖章“林散之印”“半殘老人”，最后又在右下角加了一方“散之八十以后作”。散老數(shù)了數(shù)笑著對(duì)我說(shuō)：“打了七個(gè)印?！币粡埿M幅蓋了七個(gè)印，在林老作品中恐怕極為少見(jiàn)，這里透露著兩老的古道真情。<br> 聽(tīng)林老談往事<br> 跟林老越來(lái)越熟之后，我過(guò)南京一定去拜望，有時(shí)專(zhuān)門(mén)從永和園買(mǎi)點(diǎn)甜酥燒餅送去，因?yàn)槌潜辟I(mǎi)不到。他高興起來(lái)和我談起往事，印象最深的有幾件：1946年安徽省主席李品仙愛(ài)好字畫(huà)，想讓林老替他掌眼，就邀他到合肥掛個(gè)省府顧問(wèn)的虛銜，一月100塊光洋。林老不肯，還是回到鄉(xiāng)間，鄉(xiāng)人都說(shuō)：林五爹讀書(shū)讀迂（呆）了，100塊光洋不要，卻回來(lái)教蒙館吃臭腌菜。<br>1948年一個(gè)學(xué)生活動(dòng)要當(dāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)，林老跑到縣里表示反對(duì)，鄉(xiāng)長(zhǎng)未當(dāng)成，該學(xué)生恨死了。解放以后鄉(xiāng)長(zhǎng)都鎮(zhèn)壓了，那個(gè)學(xué)生跑到林老跟前磕頭謝恩：“如果不是老師把我弄掉，我今天也早沒(méi)命了?！蓖粮那耙惶煲估铮掷弦晃槐碇镀疵揲T(mén)，林老披衣起來(lái)開(kāi)門(mén)。只見(jiàn)表侄氣喘吁吁大叫：“表叔，大事不好，趕快到外地躲躲。”林老問(wèn)他什么事，他說(shuō)今天于政委發(fā)狠了，說(shuō)一個(gè)鄉(xiāng)斗不倒你，聯(lián)合八個(gè)鄉(xiāng)一定把你斗倒。還是到外地躲一躲。林老反問(wèn)說(shuō)：“往哪躲？在哪兒欠人民的就在當(dāng)?shù)剡€，我哪兒也不去。”那個(gè)表侄急得直跳腳，林老卻上床打呼了。<br>一天，鄉(xiāng)里忽然通知林老帶鋪蓋到縣里。林老以為去蹲監(jiān)獄，叫家人不要急，就上路了，哪知是去開(kāi)人代會(huì)。林老家鄉(xiāng)經(jīng)常發(fā)洪水，為了抗災(zāi)，林老終日一身泥帶領(lǐng)群眾保圩，所以威信高，做了幾屆人民代表。1956年他被推選為副縣長(zhǎng)，分管民政。林老笑著對(duì)我說(shuō)：“我跟共產(chǎn)黨工作，就學(xué)會(huì)了研究研究?！痹瓉?lái)，林老分管民政救濟(jì)。小王來(lái)申請(qǐng)30元，林老就批20元，小張申請(qǐng)20，就批15。其實(shí)兩人都不是特殊困難，一個(gè)想買(mǎi)塊手表，一個(gè)想買(mǎi)條西褲。民政科長(zhǎng)就把實(shí)情告訴林老：“林縣長(zhǎng)，民政科救濟(jì)款非常有限，這兩人都不該救濟(jì)。”林老說(shuō)：“我也知道他倆不是真困難，但你不批，他就纏著你，不能看書(shū)畫(huà)畫(huà)。所以沒(méi)法子，只好打點(diǎn)折扣批了?！笨崎L(zhǎng)說(shuō)：“哪些人困難該救濟(jì)，我們心里有數(shù)。下回有人打申請(qǐng)，你都先收下來(lái)，說(shuō)等我們研究研究，打發(fā)走了，我們?cè)侔褜?shí)情報(bào)你批?！边@一招果然靈，從此再?zèng)]人糾纏不走。所以林老說(shuō)：“我當(dāng)縣長(zhǎng)，就學(xué)會(huì)研究研究?！闭f(shuō)罷縱聲大笑。那樣子今天還如在眼前。<br> 被 騙<br> 田原給林老畫(huà)作書(shū)圖，頗具神似，林老在圖上題一首趣味盎然的五古，用鏡框懸在座位后邊，曾經(jīng)指給我欣賞。一天忽然不見(jiàn)了，林老非常著急，懸賞兩張字畫(huà)給知道下落找出來(lái)的人。過(guò)幾天有人把畫(huà)找回來(lái)了，林老十分高興，兌現(xiàn)了兩張墨寶。后來(lái)有人告訴林老內(nèi)情，其實(shí)就是找回來(lái)的人偷的。林老哭笑不得，寫(xiě)了兩首《騙局》痛斥這種無(wú)恥行為：“騙局年來(lái)計(jì)更奇，防虞空懺畫(huà)中詩(shī)。人間偷竊尋常事，巧托青氈賣(mài)獻(xiàn)之。 真作假時(shí)假作真，還詩(shī)即是盜詩(shī)人。偷來(lái)不費(fèi)絲毫力，騙取丹青異樣新?！?lt;br> 好學(xué)求精 老而彌篤<br> 林老對(duì)詩(shī)真是嘔心瀝血，好詩(shī)已深入骨髓。他告訴我，冬天夜半忽然得句，馬上披衣起來(lái)寫(xiě)下再睡，家人有時(shí)發(fā)現(xiàn)不知出了什么事，過(guò)來(lái)一看才知道在寫(xiě)詩(shī)。誠(chéng)如他在《戒詩(shī)》中寫(xiě)的：“推敲常夜半，苦思不能睡。魅力一何深，有如醇醪醉?！绷掷系暮脤W(xué)和不恥下問(wèn)的精神非常感人。他寫(xiě)好詩(shī)稿總愛(ài)給人看，征求意見(jiàn)。在大慶路期間有時(shí)身體很不好，我去探視，他顫顫歪歪到里房枕下取出詩(shī)稿給我看，我知無(wú)不言。他認(rèn)為有道理就立刻在詩(shī)稿旁邊注下來(lái)。在百子亭時(shí)，林老有一次被人逼著討字甚為苦惱，向我傾訴，我就寫(xiě)道：“柳子厚有《囚山賦》，您老可寫(xiě)《囚書(shū)詩(shī)》?！绷掷闲χf(shuō)：“囚書(shū)詩(shī)，好題目，好題目！”對(duì)書(shū)法他也是隨時(shí)鞭策自己，正如他《玄武湖書(shū)展興言》詩(shī)的結(jié)句所說(shuō)：“豈敢惜衰老，學(xué)習(xí)再學(xué)習(xí)。”這最后一句他自己在旁邊畫(huà)上濃圈以表達(dá)這種奮發(fā)進(jìn)取的精神。<br> 我的心愿<br> 林老曾經(jīng)把賀高二適先生孫女結(jié)婚的詩(shī)稿給我，涂抹滿紙，即使一篇應(yīng)酬性作品，他也不輕易拿出去。他還為要我?guī)蜕p若買(mǎi)一本我校當(dāng)時(shí)編的《活頁(yè)文史叢刊》而寫(xiě)了一封長(zhǎng)信。我在林老過(guò)世之后就想著不該存我篋中，應(yīng)該送到紀(jì)念館去。于是自己復(fù)印一份留為紀(jì)念，而把原件請(qǐng)蓀若代為捐獻(xiàn)?？上яR鞍山和江浦兩處紀(jì)念館我都沒(méi)機(jī)緣前去。寫(xiě)到這里，我就許下心愿：一定要到兩處去瞻仰。因?yàn)榱掷仙案嬖V我江浦為他修陳列館，平時(shí)陳列復(fù)制品，珍品在重大節(jié)日再展出。思緒萬(wàn)千，語(yǔ)無(wú)倫次，讀者諒之。<br><br> 2002年6月寫(xiě)于淮安市淮陰師院 <br> ?。ň幷咦ⅲ哼@是先父生前所寫(xiě)最后一篇文章，刊于南京出版社《金陵書(shū)壇四大家———林散之》一書(shū)）<br><br>
卫辉市|
清原|
道孚县|
营山县|
喀喇|
枣庄市|
金秀|
玛纳斯县|
东兴市|
沙洋县|
林周县|
清新县|
兴海县|
平泉县|
康平县|
宣化县|
锡林浩特市|
怀仁县|
巩义市|
应城市|
莎车县|
泾川县|
岗巴县|
凌云县|
集贤县|
镇远县|
绵阳市|
方正县|
阿拉善左旗|
道孚县|
大余县|
都江堰市|
吉木乃县|
互助|
杭锦后旗|
宜兰市|
田东县|
法库县|
永昌县|
高安市|
平谷区|