<p class="ql-block">《梔子花開》</p><p class="ql-block">那天去城里開會(huì)，Diana跑過來?yè)肀?，撲鼻而來的是梔子花香。她說她用KAI, 一個(gè)只做梔子花的香水品牌。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">花香帶我回到記憶中的童年。夏天雨后，鄰家梔子園花開，花瓣浸了雨，沉甸甸掛在樹枝上，那么潔白如雪的花朵在深綠油亮的葉子間搖曳，少女們結(jié)伴看花的時(shí)候，鄰家少年來整理樹下的落花，神情羞澀熱烈～</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">好多年沒見過大片的梔子花了。聽說要看梔子花（Gardenia）要來Gardena，當(dāng)?shù)厝苏f：“我家住在Gardena，這里的Garden很多，遍地都是Gardenia—-”Gardena 是日本人喜愛聚居的地方。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一查地圖，1小時(shí)車程。一聽要去看花，父母興奮不已，一路回憶起村莊花事：王娭毑的黃花菜在隴頭開了一茬又一茬；南塘荷花想必正裊裊婷婷，蜻蜓立在荷葉上，微風(fēng)吹來，荷香一縷縷飄動(dòng)～好多老鄰居，有些已經(jīng)作古了吧～在母親的故事里，他們永遠(yuǎn)是主角，一個(gè)接一個(gè)，熟悉的臉仿佛籠罩著歲月淡淡的光暈，從清晨的霧里走出來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">講著講著，父親在后座上睡著了，頭垂下來，花白頭發(fā)像是很久沒梳理過了，臉上大塊大塊的老人斑在鼾聲里微微抖動(dòng)，有那么一陣，鼾聲停了，我回頭觀察他，斑斕的午后，陽(yáng)光從車窗照進(jìn)來，他的臉很像那些開殘的梔子花，一條條焦黃的卷縮著。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“可惜我們要回家了，要不滿院都種梔子花” 母親喃喃自語(yǔ)，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">是啊，還過幾天，他們就要回家了。</p><p class="ql-block">“聽我尊前醉后歌，人生無(wú)奈別離何。</p><p class="ql-block">但使情親千里近，</p><p class="ql-block">須信：無(wú)情對(duì)面是山河?！?lt;/p><p class="ql-block">草木是有情的！等他們走了，我來種花。</p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> </span>2018年《梔子花開》Pasadena </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《看花雜記》</p><p class="ql-block">春光徜徉，茶花紅，梨花白，菜花黃；鶯兒啼，燕兒舞，蝶兒忙～</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這么美的春天，誰(shuí)不喜歡出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。下了課，我溜出來看新房工地施工，機(jī)器打著呼哨干活，好奇心上來，甚至墻上的螺絲釘也忍不住去摸一摸，數(shù)一數(shù)。有時(shí)墨西哥工人愣愣看著我，可能在想：怎么這么個(gè)傻里傻氣的中國(guó)女人！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">依稀記得小時(shí)候家隔壁有家扎花廠，車間里摘下來的棉花堆成小山一樣，扎花是棉花脫籽的第一道工序。棉花全身都是寶，棉籽可以榨油，棉花可以做被子，棉籽渣可以做飼料。那個(gè)年代，哪家姑娘出嫁不做上八床大棉被呢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">中午機(jī)器停工了,我們就偷偷跑進(jìn)去捉迷藏，小小的身軀往棉花里一躲，紅紅的棉鈴蟲一抖一抖湊過來，我們經(jīng)常會(huì)捉幾條放瓷缸里看它們游泳，棉蛉蟲會(huì)不會(huì)游泳，現(xiàn)在記不真切了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">機(jī)器的轟鳴聲，棉籽碎了的喳喳聲，我以為早忘了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)花環(huán)樹繞，機(jī)器轟鳴，總覺得花樹后面就是兒時(shí)的家?？坶T，門后會(huì)出現(xiàn)一張張熟悉的臉。</p><p class="ql-block">兒時(shí)的伙伴不知道散在何方了。扎花廠老早就拆了吧？ 大家還好嗎？</p><p class="ql-block">2020年3月《看花雜記》 pasadena </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《舊物如新》</p><p class="ql-block">陽(yáng)春三月，屋外花團(tuán)錦簇，花間雀鳥雙雙旖旎。搬到Pasadena快兩年了，鄰居105歲老太太離世，她四個(gè)兒子把整個(gè)家當(dāng)都搬出來做舊貨處理，百年光陰荏苒，一件件都勾勒著時(shí)代的痕跡。老美鄰居Bill是古董修復(fù)商，帶著幾分好奇心，我也開始逛舊貨市場(chǎng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">坐落于Pasadena的玫瑰碗是世界三大舊貨市場(chǎng)之一。北京有個(gè)著名的古董市場(chǎng)—潘家園， 玫瑰碗就是美國(guó)的“潘家園”，我從小就喜歡老物件，針線盒，年畫，郵票，過去也收集過一些，物件值不值錢不重要，只要看上去很美就喜歡。</p><p class="ql-block">尋找舊物件的心情和樂趣，局外人是無(wú)法體會(huì)的，偶爾一些物件就能把人帶回童年。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">Bill 做了一輩子古董修復(fù)，他說一個(gè)人的垃圾是另外一個(gè)人的寶貝。他給我講洛克菲勒家族的故事。1912年，小洛克菲勒曾因?yàn)橘I不起瓷器而給父親寫求款信，這封信的第一句話就是：我是一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜?，和那些敗家子不一樣，我從來沒有在馬匹、游艇、騎車或者其他愚蠢的奢侈品上浪費(fèi)過錢，我唯一的嗜好就是瓷器，這是我唯一不在乎花錢的東西。Bill還說，過去但凡有點(diǎn)資財(cái)?shù)拿绹?guó)人，都以擁有幾件中國(guó)家具或藝術(shù)品為榮。想不到很多美國(guó)人家里，竟然收藏了這么多中國(guó)舊物件，很慚愧我甚至看不懂有些花瓶上的落款，明清家具更是空白。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這些精美絕倫的中國(guó)家具和古董，幾乎讓我落淚，我仿佛能嗅到祖先生活過的痕跡，古屏風(fēng)古老優(yōu)雅的氣息把我拉回老祖母的房間，依稀還記得她的靈鋪床，四周架子上雕了花，光滑細(xì)膩的紅漆床沿終年罩著蚊帳，白天八字對(duì)開垂掛兩旁，床前是長(zhǎng)型腳墊柜，也是用大紅漆漆過，墊柜上擺了幾雙緞子繡花鞋，鞋上繡著蘭草飛蝶，踩著墊凳爬進(jìn)床里邊，床緣三面鑲著寶藍(lán)彩色玻璃，玻璃上繪著鮮艷的花鳥彩蝶，透進(jìn)后窗隱約的天光，床頂里面還有一排抽屜柜子，里邊藏了糧票證件。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">離家千萬(wàn)里，這些老物件如何遠(yuǎn)渡重洋，流落他鄉(xiāng)，這背后的故事仿佛一個(gè)個(gè)令人心酸的夢(mèng)。</p><p class="ql-block">看到清朝的人物雕塑，眷戀和鄉(xiāng)愁被勾起，憤怒如鳥在心里撲騰著翅膀：當(dāng)年世界最大的強(qiáng)國(guó)，如何引來連年戰(zhàn)亂，受盡凌辱，讓祖先的老物件流離四散。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">心里總覺得有一天它們會(huì)葉落歸根。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我在San Morino的一戶人家看得一個(gè)精美絕倫的紫檀木柜，主人追著要賣給我，價(jià)格從$1000減到$600，柜子實(shí)在太大，沒有地方放，我念念不舍地離開，柜子仿佛在身后嘆息，眼淚又一次不爭(zhēng)氣地涌出來。</p><p class="ql-block">待續(xù)ing </p><p class="ql-block">《舊物如新》2020年 3月9號(hào) Pasadena</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《紫藤花開》</p><p class="ql-block">院子里一株干枯的紫藤開花了！前段時(shí)間我看到滿架枯藤，正想叫園丁扯掉拉走，春雨一下，它竟然開花了！</p><p class="ql-block">春天真的有賞不完的花，大紅茶花是前屋主留下的，金黃的菜花和白色的蘿卜花是父母種的蔬菜，粉色的蝴蝶花迎風(fēng)招曳，連橡樹也開花，嫩黃穗子一串串調(diào)皮地掛滿枝椏。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">住進(jìn)這個(gè)1889年的老房子兩年了，每次行色匆匆，沒注意到園子里種了這么多花。房子在峽谷的半山腰上，后院踱步就到了密林深處。經(jīng)紀(jì)說大部分中國(guó)人不愛買這樣的房子，因?yàn)橄饦涫羌又葜輼?，受法律保護(hù)，房子擴(kuò)建和維護(hù)都不大容易，院子里有十幾顆百年大橡樹；再者背井離鄉(xiāng)，謀生尚且不易，哪有時(shí)間打理老屋子呢～女兒每次回來就囔著要搬家，她在勃勃生長(zhǎng)，要透過新房的大片玻璃窗看蔚藍(lán)的大海，山是給修行者沉思的。想想，當(dāng)年的我何嘗不是這么急切地否定父母陳舊的一切？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一想到很快要搬走，我依依不舍起來：牛油果樹下擺著閨蜜送的兵乓球臺(tái)，地下室有朋友們拿來的紅酒，墻上手繪的刺繡，臺(tái)上的仕女花瓶，甚至炒菜的不粘鍋～那么多美好的時(shí)光交集，那些歷歷在目的場(chǎng)景：工作，談判，玩耍，學(xué)習(xí)，甚至爭(zhēng)吵～好像都只開了個(gè)頭。而我，憧憬了好多次要和他們?cè)谙饦涞紫潞炔?，看書，有月光的晚上，在游泳池邊搭起帳篷，燒起篝火，我們把松塔扔進(jìn)火里，火苗炸開，相互微微一笑，不說話～</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">還有，如果搬家了，父母的菜地呢？如今蜜蜂嗡嗡盤旋在金黃的油菜花上，碧藍(lán)的泳池倒影著鄰居的芭蕉樹，如果種上幾株蘆葦，景色像極了洞庭湖畔的油菜花海。它們，是萬(wàn)水千山經(jīng)國(guó)界過海關(guān)來自故鄉(xiāng)的種子嗎？加州土地肥沃，春雨一下苗就長(zhǎng)高了，開花，結(jié)籽，然后枯萎，這是植物的一生。人的一生呢？我看到老年人為子女操勞的身影多么無(wú)私又多么寂寞！</p><p class="ql-block">我思故我在嗎？我曾經(jīng)周游世界，拼命閱讀來尋找人生的意義。看到人生的意義或者只是虛空！你努力的一切，會(huì)留給誰(shuí)？你愛的一切，總有一天永不再有份?。?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這樣想著，搭個(gè)梯子，沿著紫藤花攀爬上屋頂。頭頂白云朵朵，花開得多好，一朵接一朵～</p><p class="ql-block">2020年2月 ，《紫藤花開》Pasadena</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《人間四月天》</p><p class="ql-block">窗外一地皎潔月光，去古玩店淘了一把老藤躺椅，婆娑樹影把椅背拉得很長(zhǎng)。四月的山上還是冷，狗吠聲忽遠(yuǎn)忽近，仿佛漫不經(jīng)心的旅人誤入農(nóng)舍問路；點(diǎn)一盞如豆燈光，波瀾不驚的生活在印花燈罩下來回跳動(dòng)。從前的人和事慢慢浮在眼前了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">十四年前的四月，記憶中是在寒氣凜冽的德國(guó)阿爾卑斯山腳，高大的馬車緩緩?fù)绿禊Z堡行進(jìn)，熱騰騰的馬糞落下，在麻石路上散發(fā)出一圈圈白煙。路邊積雪還未融化，我們的車在山里迷路了，問路的人家正在鏟雪，孩子們的臉凍得紅通通的，羞澀的看著我們笑。公路上為青蛙鋪設(shè)的綠道，田野上雅致的屋舍，還有天各一方的同事，那是一段多么令人懷念的異國(guó)四月天。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">廣州的四月，正逢梅雨季節(jié)。屋子里，窗戶上滴滴答答都是水，母親總是細(xì)心的把我們的衣物用火烤干。煮糯米飯，釀甜酒好象是四月的專利。四月也是母親的生日，記憶中我總在出差，象樣的生日一個(gè)也沒有，廣州的四月，是心里無(wú)限感恩的梅雨天。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">還有呢，更遠(yuǎn)的好像是三十年前，兩個(gè)逃課的少女，深夜從學(xué)校步行回家，為了在渡口找一只船，搜腸刮肚唱歌，濕地的蘆葦蕩，一眼望不到邊～還有，還有～</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那一段又一段問候，無(wú)數(shù)牽掛，如燕在梁間呢喃，有愛，有暖，你們是我的人間四月天！</p><p class="ql-block">2018 年4月27 《人間四月天》 pasadena </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在1889年的老宅里，支起兩只元宵掛過的燈籠，綠色木屋與大紅輝映，遠(yuǎn)處群山環(huán)繞，四下靜謐。加州明媚的陽(yáng)光斜灑在紅磚壁爐上，爐里臥著幾根燒過的木柴，灰燼里好像火花剛剛沉睡，爐火要用鑰匙打開。有時(shí)恍然覺得這老屋是我祖母的嫁妝，爐的鑰匙童年時(shí)就給我了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">前屋主想來是愛書之人吧，她就著壁爐砌了書柜，“寒夜讀書忘卻眠，錦衾香燼爐無(wú)煙”。把千年前的書一頁(yè)頁(yè)翻過去，生命經(jīng)歷的一切，都有人記載下來：孩童的好奇懵懂，少年的無(wú)畏熱切，中年的威嚴(yán)沉穩(wěn)，老年的通達(dá)從容～如驚鴻照影，讀者和作者在書本里重逢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">歲月洞穿一切！有時(shí)候發(fā)黃的書頁(yè)漸漸模糊，千年的老時(shí)光一圈圈浸在橡樹的年輪里，密密匝匝節(jié)奏井然。蠹蟲也愛啃書，書邊啃成鋸齒狀，一觸摸就碎成了粉末。有那么一刻，我覺得自己也活了千年了，陽(yáng)光照著記憶的塵埃，忽上忽下，翩翩起舞～它跋涉在陌生又遙遠(yuǎn)的過去，仰望著深邃星空，俯瞰過歷史長(zhǎng)河，在波瀾壯闊的水流處吶喊，在淺黃深紅的枝葉里凝眸。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">年華漸漸老去，我們的生命也變成了一本書。每一段章節(jié)，每一節(jié)美句，都浮動(dòng)一些熟悉的身影。那些遙遠(yuǎn)的邂逅，逐漸恍惚的場(chǎng)景，封存在字里行間，多年以后重讀，心如倦鳥歸林～</p><p class="ql-block">2018年 Anna《千年書蟲》pasadena </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《母親的魯冰花》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（一）</p><p class="ql-block">小時(shí)候</p><p class="ql-block">母親教我</p><p class="ql-block">如果 走丟了</p><p class="ql-block">要在原地 </p><p class="ql-block">等她</p><p class="ql-block">（二）</p><p class="ql-block">遠(yuǎn)行的那天</p><p class="ql-block">她在燈下 </p><p class="ql-block">織好了背心</p><p class="ql-block">又縫衣袖</p><p class="ql-block">淡淡的眉眼</p><p class="ql-block">是假裝撩發(fā)</p><p class="ql-block">還是偷偷拭淚</p><p class="ql-block">我也記不清了</p><p class="ql-block">（三）</p><p class="ql-block">風(fēng)一樣的少年</p><p class="ql-block">拎起舊皮箱</p><p class="ql-block">泯著不耐煩的嘴</p><p class="ql-block">頭也不回</p><p class="ql-block">走出</p><p class="ql-block">街道的拐角</p><p class="ql-block">（四）</p><p class="ql-block">她的視線</p><p class="ql-block">捕捉不到</p><p class="ql-block">雪崖飲馬</p><p class="ql-block">星湖泛舟</p><p class="ql-block">只有</p><p class="ql-block">月亮最圓的晚上</p><p class="ql-block">滿地月光</p><p class="ql-block">是她派來的眼線</p><p class="ql-block">天涯地角 </p><p class="ql-block">將我</p><p class="ql-block">無(wú)聲追逐</p><p class="ql-block">（五）</p><p class="ql-block">異鄉(xiāng)的城墻 </p><p class="ql-block">爬滿了金燦燦的藤</p><p class="ql-block">墻邊</p><p class="ql-block">立著賣畫的學(xué)生</p><p class="ql-block">多少錢</p><p class="ql-block">畫一幅母親的微笑</p><p class="ql-block">笑得太美</p><p class="ql-block">總是不像</p><p class="ql-block">少了一絲牽掛</p><p class="ql-block">墨染紙上</p><p class="ql-block">如月夜</p><p class="ql-block">樹影婆娑</p><p class="ql-block">每一片葉都斑駁</p><p class="ql-block">（六）</p><p class="ql-block">月兒缺了</p><p class="ql-block">又圓了</p><p class="ql-block">等候游子的母親</p><p class="ql-block">鞋尖濕了白露</p><p class="ql-block">日歷</p><p class="ql-block">翻起了卷 </p><p class="ql-block">朝盼 暮盼</p><p class="ql-block">叩門聲</p><p class="ql-block">是遠(yuǎn)歸的人 </p><p class="ql-block">回來了嗎？</p><p class="ql-block">（七）</p><p class="ql-block">青春的畫卷</p><p class="ql-block">繪不出</p><p class="ql-block">思念的味道</p><p class="ql-block">母親埋怨</p><p class="ql-block">滄桑的路途</p><p class="ql-block">把孩子的心</p><p class="ql-block">誘惑了</p><p class="ql-block">（八）</p><p class="ql-block">一天</p><p class="ql-block">我走過</p><p class="ql-block">開滿魯冰花的原野</p><p class="ql-block">爬滿苔蘚的老樹</p><p class="ql-block">唱起了嘆息的歌</p><p class="ql-block">花開</p><p class="ql-block">樹結(jié)果</p><p class="ql-block">黃葉 隨秋風(fēng)飄落</p><p class="ql-block">9/13/2020 Anna寫于西雅圖</p><p class="ql-block"><br></p>
五峰|
嘉定区|
循化|
大石桥市|
美姑县|
应城市|
宽城|
山东|
贵港市|
永德县|
通渭县|
丹寨县|
东阿县|
乡城县|
开江县|
青浦区|
库车县|
沭阳县|
泾川县|
三门县|
甘谷县|
大余县|
甘孜县|
逊克县|
临武县|
时尚|
石阡县|
会宁县|
新乡市|
临夏县|
澎湖县|
怀安县|
绥阳县|
虞城县|
色达县|
沛县|
台安县|
和硕县|
长春市|
新蔡县|
唐山市|