<p class="ql-block">“又見(jiàn)炊煙升起</p><p class="ql-block">暮色罩大地</p><p class="ql-block">想問(wèn)陣陣炊煙</p><p class="ql-block">你要去哪里</p><p class="ql-block">夕陽(yáng)有詩(shī)情</p><p class="ql-block">黃昏有畫(huà)意</p><p class="ql-block">詩(shī)情畫(huà)意雖然美麗</p><p class="ql-block">我心中只有你……”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 每次聽(tīng)到鄧麗君的“又見(jiàn)炊煙”,總是能勾起對(duì)鄉(xiāng)村炊煙的記憶,那種親切而溫馨的回憶,總是從心底油然而生。</p><p class="ql-block"> 小時(shí)候的村莊,人口多孩子也多。</p><p class="ql-block"> 清晨,大人們總是早起。</p><p class="ql-block"> 夏天,在灶火里塞上柴草,廚房煙囪上的炊煙便在晨曦里裊裊升起,不一會(huì)一鍋翻滾的開(kāi)水便燒開(kāi)了,家里的其他人和娃們就該起床下炕了,兌著熱水洗臉?biāo)⒀?。鍋里再加上水,燒開(kāi)以后就該淘米下鍋了。</p><p class="ql-block"> 冬天,睡覺(jué)的屋子里都架煤火爐子。早晨早起先通開(kāi)爐子,坐上一個(gè)鋁壺或一鍋水,賴(lài)一會(huì)被窩水就熱了,起床下炕刷牙洗臉。做飯時(shí)嫌煤火慢,便找來(lái)幾棵劈好的硬柴塞在爐膛里,火旺了,米就下鍋了,一縷縷米飯的香味和著炊煙,也就裊裊的彌漫在村莊的房前屋后。</p><p class="ql-block"> 傍晚,勞累了一天的人們,回到家生火做飯。不同的煙囪飄起的炊煙絲絲縷縷的纏在一起,和著炕洞里的炕煙,更是纏纏綿綿,纏繞著遠(yuǎn)山近樹(shù),氤氳著村莊房屋,伴著夕陽(yáng)的余暉,便勾畫(huà)出一副山村水墨畫(huà),濃濃淡淡,期間夾雜著蔥花熗面或蒜拌拉條子的香味,勾起胃底的饞蟲(chóng),回家迫切的心情是可想而知的了。</p><p class="ql-block"> 鄉(xiāng)村的炊煙,便依其獨(dú)特的畫(huà)面和獨(dú)有的味道,深深地印刻在了胃底,印刻在記憶的深處,那是家的溫馨,是親人的等待,是饑餓時(shí)香甜可口的飯菜,是疲憊時(shí)溫暖的被窩,更是勞累的心靈恬靜的港灣。</p> <p class="ql-block"> 生產(chǎn)隊(duì)時(shí)代,農(nóng)村生活條件大部分不好。糧食產(chǎn)量是一方面,人哄地地哄人,肥料也少,糧食單產(chǎn)上不去。我們村的小麥一畝地好一點(diǎn)的六七百斤,一般都在三四百斤左右。</p><p class="ql-block"> 每年六月初麥子冒穗時(shí),公社組織人員到各個(gè)大隊(duì)進(jìn)行糧食收成估產(chǎn),大隊(duì)組織人員到各個(gè)生產(chǎn)隊(duì)估產(chǎn)。</p><p class="ql-block"> 生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)為表現(xiàn)領(lǐng)導(dǎo)有力生產(chǎn)有力,帶著估產(chǎn)的人都到莊稼長(zhǎng)得比較好的地塊去估產(chǎn)。交公糧和訂購(gòu)糧的任務(wù)就這樣定下了。</p><p class="ql-block"> 麥子上場(chǎng)以后,打出的糧食先交公購(gòu)糧。</p><p class="ql-block"> 三四匹馬拉的馬車(chē),轅馬頭上扎著大紅花,每匹馬脖子下都掛著銅鈴鐺和擋蚊子的彩色擋裙,一個(gè)個(gè)神采奕奕。馬車(chē)上插著紅旗子,標(biāo)準(zhǔn)麻袋的糧食一車(chē)一車(chē)裝好,趕車(chē)人的鞭子在空中甩的“啪啪”爆響,一路歡歌趕向糧站。</p><p class="ql-block"> “長(zhǎng)鞭哎咿呀甩開(kāi),啪啪的響哎,唉嗨咿呀,趕起了馬車(chē),奔前方哎哎嗨吆……”就是《青松嶺》里“揚(yáng)鞭趕車(chē)送糧忙”的場(chǎng)景。</p> <p class="ql-block"> 公糧上交以后,剩下糧食的一部分分給社員。大致兩種分糧的方式:一部分按人口分,不至于沒(méi)勞力的人被餓死。一部分按勞動(dòng)的工分分,還得鼓勵(lì)勞動(dòng),否則誰(shuí)還下地勞動(dòng)。</p><p class="ql-block"> 即便是這樣,到了第二年三四月份青黃不接的時(shí)候,大部分人家里分的糧食,連皮都吃完了。沒(méi)有口糧,就向生產(chǎn)隊(duì)借糧。隊(duì)里除了種糧也沒(méi)有啥存糧了,就逐級(jí)申請(qǐng)救濟(jì)糧或返銷(xiāo)糧。</p><p class="ql-block"> 救濟(jì)糧和返銷(xiāo)糧是不是一回事不知道,反正羊毛出在羊身上,到糧食打下了還得還。救濟(jì)糧或返銷(xiāo)糧大部分都是包谷面或是曬干的生紅薯片。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在好多人都說(shuō)包谷面紅薯片多好啊,雜糧養(yǎng)生。你要是連著幾個(gè)月不吃大米白面只吃包谷面紅薯片,早都受不了了。</p><p class="ql-block"> 包谷面蒸發(fā)糕,沒(méi)錢(qián)買(mǎi)堿面,發(fā)糕發(fā)酸,吃的胃里反酸水,實(shí)在吃不了。再者就是用開(kāi)水把包谷面燙粘,用手捏成粑魯,開(kāi)水鍋里煮熟,就著咸菜吃。粑魯燙不好,就煮成一鍋包谷面糊糊了,一家人就只能喝包谷面糊糊。</p><p class="ql-block"> 紅薯片就一種吃法,煮熟吃。</p><p class="ql-block"> 就是雜糧,也經(jīng)常吃不飽,所以對(duì)小時(shí)候挨餓的記憶特別深刻。</p><p class="ql-block"> 秋天,生產(chǎn)隊(duì)的白菜鏟了以后,我們就背著背簍搶著挖白菜根。撿回來(lái)的白菜根洗凈以后晾干,就是餓了的時(shí)候嘴里經(jīng)常嚼的零食。白菜根纖維粗,有一股辛辣的味道,沒(méi)有多少營(yíng)養(yǎng),就是個(gè)哄嘴的事。家境好一點(diǎn)的人家,秋天分的紅蘿卜洗凈煮熟了曬干,當(dāng)零食,這個(gè)好,嚼在嘴里有勁道,甜甜的還有營(yíng)養(yǎng)。</p> <p class="ql-block"> 我家是父母白手起家,沒(méi)啥底子。</p><p class="ql-block"> 父母親除了在生產(chǎn)隊(duì)大干勞動(dòng)之外,想著法干點(diǎn)零活補(bǔ)貼家用。那時(shí)候縣政府還沒(méi)有搬走,我家離縣城就幾里地。縣農(nóng)機(jī)廠需要燒柴,不知道是食堂做飯用還是生產(chǎn)上用。父親打聽(tīng)到這個(gè)事以后,每天放工以后,就到處找著挖燒柴。這當(dāng)中最好的就是樹(shù)墩子。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)候的樹(shù)都是生產(chǎn)隊(duì)的(主要是白楊樹(shù)或柳樹(shù))。生產(chǎn)隊(duì)用木材或者社員蓋房子用木材,生產(chǎn)隊(duì)就把能用的樹(shù)號(hào)上,社員當(dāng)然是生產(chǎn)隊(duì)作價(jià)給賣(mài)的樹(shù)。</p><p class="ql-block"> 大樹(shù)被貼著地皮放倒,樹(shù)干樹(shù)枝全都拉走了,剩下的樹(shù)根有些好挖,人家也就挖走了,挖起來(lái)很麻煩那些(大部分都在水壩埂上,有水不好挖),一般人也就不要了,即便是這樣,你想挖那個(gè)樹(shù)墩子,也得給人家當(dāng)事人說(shuō)一聲。</p><p class="ql-block"> 父親多半都是找著挖這樣的樹(shù)墩子。</p><p class="ql-block"> 很多時(shí)候下午放學(xué)回到家,母親就告訴我父親去挖樹(shù)墩子了。我便放下書(shū)包,背起背簍去尋找父親,在蒼茫的暮色里站在梁崖上,對(duì)著炊煙氤氳的村莊和田野,邊走邊喊“大大”。</p><p class="ql-block"> 父親聽(tīng)見(jiàn)了,從挖樹(shù)墩的泥窩子里站起來(lái)應(yīng)一聲,我便跑向他那兒。有時(shí)候樹(shù)墩子不好挖,我找到他后幫著一起干,樹(shù)墩挖下來(lái)后,樹(shù)坑要回填,地埂要恢復(fù),多半時(shí)候父親都是一身泥水。 </p><p class="ql-block"> 大塊的樹(shù)根他用繩子綁上背著回家,我則用背簍把一些零碎和挖樹(shù)墩用的洋鎬鐵鍬一起背上,相跟著父親回家。到家時(shí)天早都黑盡了。</p><p class="ql-block"> 挖樹(shù)墩的事天熱的時(shí)候還好干一些,冬天的時(shí)候,地本來(lái)就凍得很硬,挖完樹(shù)墩一身熱汗,衣服又凍得是冰溜子。但生產(chǎn)隊(duì)放樹(shù)一般都是在冬天或者開(kāi)春時(shí)節(jié)。</p><p class="ql-block"> 挖回來(lái)的樹(shù)墩要曬干劈成伢子柴,自己家還舍不得用,湊夠一架子車(chē),父親在前面拉著,我跟在后面推著。拉到縣農(nóng)機(jī)廠,人家要看看柴夠不夠干,夠不夠硬,一斤給七八分錢(qián)。柴曬干了輕,一車(chē)也就一百來(lái)斤。</p><p class="ql-block"> 上中學(xué)時(shí)學(xué)到白居易的《賣(mài)炭翁》時(shí),心里特別有感觸,尤其是對(duì)那句“可憐身上衣正單,心憂炭賤愿天寒”記憶深刻。</p> <p class="ql-block"> 燒柴緊張,煤炭就更緊張。</p><p class="ql-block"> 我們村莊附近有個(gè)叫煤窩的山村,村子旁邊的山里有煤炭,煤炭質(zhì)量一般,是那種加多少煤剩多少灰的煤炭。</p><p class="ql-block"> 山山洼洼里有一些開(kāi)采量很小的那種小煤窯。公社有一個(gè)煤窯,相對(duì)大一些,屬于公社的集體產(chǎn)業(yè)。其他一些小煤窯都是一些生產(chǎn)隊(duì)組織社員自行挖的,也有個(gè)人找的挖煤的。小煤窯洞口很小,深淺不一,很多都是已經(jīng)廢棄了的。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)候家里窮,沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)煤炭。夏天就用柴草燒水做飯,冬天,要取暖要做飯,尤其是要過(guò)年,多多少少還是要拉一些煤炭的。沒(méi)有錢(qián),就用吃的東西去換煤,或者自己到那些個(gè)廢棄的煤窯里自己掏煤。</p><p class="ql-block"> 要去換煤,母親就用家里省吃?xún)€用節(jié)省的油和面,炸點(diǎn)油餅子,或者就直接提上一瓶清油,到煤窩的小煤窯去換煤。</p><p class="ql-block"> 換煤時(shí)到煤窯上跟挖煤的人商量,這幾個(gè)油餅或一瓶清油能換幾筐煤炭。</p><p class="ql-block"> 煤筐就是挖煤人從煤窯里往出背煤的筐子。兩個(gè)筐子,中間連一根跟人脊背長(zhǎng)短的木扁擔(dān),兩個(gè)筐子一前一后,前面的抱在挖煤人的懷里,后面的就吊在挖煤人的屁股后面。</p><p class="ql-block"> 挖煤人在額頭上綁著一個(gè)煤油燈,在巷道里基本都是跪著或趴著前行,隨著巷道的深淺,背一趟煤是非常辛苦的。 </p><p class="ql-block"> 背出一趟煤來(lái),背煤人就裹上一件只剩黑色的破棉襖,蹲在窯口邊抽口煙休息一會(huì)。跟他說(shuō)話,只見(jiàn)閃動(dòng)的白眼珠和漏出的白牙,其他臉相都一樣 ,就是黑。</p><p class="ql-block"> 我們?nèi)ダ?,基本上都是借個(gè)毛驢車(chē),我趕著毛驢車(chē),父親則騎著自行車(chē)拎著換煤的東西先去,找好煤窯談好價(jià)錢(qián)以后,就在山畔或路邊等我。毛驢車(chē)到了以后,按跟人家說(shuō)好的數(shù)量裝煤。拉煤的人想多裝一筐半筐的,挖煤的人當(dāng)然想多賣(mài)點(diǎn)錢(qián)或換點(diǎn)東西。</p><p class="ql-block"> 換了幾次,我們發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)煤窯的管事人最好說(shuō)話。管事的人實(shí)際上也是個(gè)背煤的人,后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他也姓張,是另外一個(gè)大隊(duì)的人。煤窯是公社的,他負(fù)責(zé)帶著幾個(gè)人挖煤,生產(chǎn)隊(duì)給工分,公社還給點(diǎn)補(bǔ)助。他們每天挖煤都是有任務(wù)量的。煤窯位置好煤層也好一些,他們完成任務(wù)的壓力也好像不太大。</p><p class="ql-block"> 實(shí)在沒(méi)有東西去換煤的時(shí)候,父親就和村里的幾個(gè)人,一起約上在那些個(gè)廢棄的煤窯里掏煤。</p><p class="ql-block"> 這是一件非常危險(xiǎn)的事情。廢棄的煤窯本身巷道狹窄,隨時(shí)隨處都有坍塌的危險(xiǎn)。貧窮有時(shí)候讓人無(wú)法選擇。他們還是要去自己掏煤。先一個(gè)人腰上栓繩爬進(jìn)去,探探煤窯的巷道和深淺情況,順便帶出幾塊煤塊看看煤質(zhì)的好壞,大部分的廢棄煤窯里基本都沒(méi)有煤炭塊了,大多都是煤矸石,看起來(lái)像煤塊,實(shí)際上是石塊,根本架不著火。</p><p class="ql-block"> 選好煤窯,兩個(gè)人便拖著煤筐爬進(jìn)去,一個(gè)在里面挖煤選煤,一個(gè)往外面背。挖一次煤,兩個(gè)人也就各背上一架子車(chē)三四百斤,運(yùn)氣好了,一個(gè)煤窯里就掏夠了,運(yùn)氣不好,煤矸石太多,就還得另找煤窯。背一次煤,父親的肩膀保準(zhǔn)要磨掉一層皮,好長(zhǎng)時(shí)間才能夠愈合。煤窯外面很冷,可煤窯里面特別熱。挖煤的人除了短褲和肩膀上襯得一件破衣服外,幾乎都是光著身子。兩趟煤背出來(lái),滿臉滿身的煤灰就認(rèn)不出誰(shuí)是誰(shuí)了。</p><p class="ql-block"> 我特別好奇煤窯里面。有一次父親帶我爬進(jìn)去了一次。煤巷里什么都看不見(jiàn),我只是摸著他的腳在后面爬行。爬行中有些地方稍微寬松一些,有些地方就只容一個(gè)成年人爬過(guò)去。煤巷里出奇的熱,我只是跟著爬了一趟,就累的不行,父親他們背著兩筐煤爬行,而且巷道相對(duì)更窄,辛苦程度可想而知了。</p><p class="ql-block"> 那樣狹窄的巷道,任何一個(gè)地方塌下一塊,人就真正的被活埋在里面了。想想都太可怕了。后來(lái)母親堅(jiān)決不同意父親自己去掏煤了。</p> <p class="ql-block"> 包產(chǎn)到戶以后,農(nóng)民的生產(chǎn)積極性被徹底釋放開(kāi)了。自家的田,自家的地,交夠國(guó)家的、交夠集體的,剩下都是自己的。白面饅頭拉條子,想吃就做。手里有余糧也有余錢(qián)了,日子越過(guò)越好。燒煤都要選水洗煤干板碳了,換煤或者自己掏煤的日子也一去不復(fù)返了,黨的富民政策真正好??!</p><p class="ql-block"> 隨著時(shí)代的變遷和社會(huì)的發(fā)展,人們的生活方式和消費(fèi)理念都發(fā)生了巨大的變化,一些傳統(tǒng)的觀念和習(xí)慣逐步都被改變,就如那村莊的炊煙一樣,在現(xiàn)在鄉(xiāng)村環(huán)境整治、爐灶改建、燃?xì)?、太?yáng)能、電磁爐的廣泛使用,以及城鎮(zhèn)化的建設(shè),使大部分農(nóng)村人都進(jìn)城上樓了,炕煙少了 ,爐灶的炊煙就更少了,故鄉(xiāng)的炊煙,只能留存在那幾代人的記憶中,保留在文字里,漸漸演變成歷史。</p><p class="ql-block"> 這是時(shí)代和社會(huì)的進(jìn)步,更是國(guó)家穩(wěn)定和強(qiáng)大的結(jié)果。一些傳統(tǒng)的東西被時(shí)代更替了,許許多多新興的事物又出現(xiàn)了。但不管咋樣變化,我們永遠(yuǎn)都不應(yīng)該忘記的,是先輩們?yōu)榱宋覀兘裉斓纳钏?jīng)歷的和付出的,站在先輩們創(chuàng)業(yè)的基礎(chǔ)上,新一代的年輕人,更應(yīng)該實(shí)現(xiàn)自己的社會(huì)價(jià)值、人生價(jià)值,做一個(gè)造福于社會(huì),造福于人民的人。</p>
东宁县|
凉城县|
绥化市|
芜湖县|
澎湖县|
乌兰浩特市|
沙洋县|
志丹县|
专栏|
泰顺县|
同仁县|
仲巴县|
积石山|
泸水县|
大渡口区|
建水县|
白玉县|
和田市|
岑巩县|
四子王旗|
沙湾县|
梅河口市|
富宁县|
岗巴县|
娱乐|
安化县|
凤山县|
谷城县|
德安县|
天等县|
简阳市|
柳州市|
汉源县|
繁昌县|
闻喜县|
塘沽区|
利辛县|
民乐县|
昭通市|
改则县|
洛浦县|