<p class="ql-block"><span style="font-size: 20px; color: rgb(176, 79, 187);">文/ 葉 航</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px; color: rgb(22, 126, 251);">請(qǐng)聽(tīng)老葉自己誦讀本文</b></p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251);">淀浦河上的晚霞</span></p><p class="ql-block">有生以來(lái)我第一次一個(gè)人過(guò)年，越是臨近除夕就想得越多。</p><p class="ql-block">夕陽(yáng)西下的時(shí)候，淀浦河上泛著金光，我站在露臺(tái)上眺望著河上的風(fēng)景。</p><p class="ql-block">今天是農(nóng)歷2021年的除夕。淀浦河上夕陽(yáng)西沉，河岸兩邊鞭炮聲聲，煙花已經(jīng)開(kāi)始此起彼伏。河上的船帆明顯沒(méi)有了以往的繁忙， 即使有兩三片也是張滿風(fēng)帆匆匆歸家的船。我沒(méi)有看電視里家家戶戶熱熱鬧鬧開(kāi)心過(guò)大年的直播節(jié)目，我播放著電影《天倫之旅》的藍(lán)光影碟。</p><p class="ql-block">《天倫之旅》的開(kāi)頭講述了一個(gè)等待兒女歸來(lái)團(tuán)聚的父親， 他把家里收拾妥當(dāng)，準(zhǔn)備好食物酒水，只要孩子們一到家就是歡聚一堂的闔家團(tuán)圓?？墒?，電話鈴聲響起來(lái)，一個(gè)一個(gè)的孩子找好了托詞不能回家，父親一個(gè)人失落地坐在院子里。</p><p class="ql-block">我想到了我自己離去的父親、母親，想知道他們現(xiàn)在在哪里，心想著只要他們還在這個(gè)世界上，我一定會(huì)不顧一切趕去和他們一起過(guò)年，可惜永遠(yuǎn)沒(méi)有機(jī)會(huì)了。</p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251);">遠(yuǎn)郊過(guò)年的鞭炮</span></p> <p class="ql-block">電影里那位父親法蘭克并沒(méi)有放棄，孩子們忙，他決定自己乘車去孩子所在的每個(gè)城市看他們。盡管父親身體有恙，因常年工作留下的后遺癥不能坐飛機(jī)。他搭乘火車、汽車一路前行，想給每個(gè)孩子一個(gè)驚喜。這趟出行也正是這個(gè)家庭的融冰之旅，本來(lái)父子、父女之間有很多隔膜很多隱瞞，因?yàn)橄嗑酆蜏贤ǖ玫搅酸尫藕驼徑?。可是，不幸的是大兒子大衛(wèi)因吸毒過(guò)量致死。最后法蘭克看到大衛(wèi)那幅專門為父親畫(huà)的一幅畫(huà)《電線》讓人淚目。那是父親工作的內(nèi)容，給電線包絕緣材料，父親也是因此得病的。大兒子一直背負(fù)父親的深切期望，希望他成為藝術(shù)家而驕傲。最后法蘭克終于懂得：不管你是不是藝術(shù)家，都是父親的驕傲。不管小兒子是不是優(yōu)秀的指揮家，只要自己喜歡自己的工作就好。不管小女兒是喜歡女人還是男人，尊重自己的內(nèi)心就好。不管大女兒的婚姻生活是否還如以前美滿，之后還能找到真愛(ài)就好。</p><p class="ql-block">因而，我想起遠(yuǎn)在美國(guó)的兒子一家，想起留在那里照看孫女的太太。去年夏天，我和太太冒著疫情泛濫的風(fēng)險(xiǎn)，繞道新加坡，飛往北美去看兒子和剛剛出世的孫女?？粗O女一天天長(zhǎng)大的照片、視頻，我陡然覺(jué)得不再孤獨(dú)，不再寂寞。本來(lái)就想將就著過(guò)一個(gè)年的，可是想到這些，除夕這天一早我還是去了花市，買回來(lái)了富貴牡丹、清馨蘭花、淡雅水仙和熱烈紅火的三角梅；我還是在門上、院子里貼了春聯(lián)；還是為自己準(zhǔn)備了酒和豐盛的火鍋。</p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251);">電影《天倫之旅》中的父女</span></p> <p class="ql-block">影片里退休電線工法蘭克的老伴剛剛?cè)ナ?，孩子們不能回?lái)過(guò)節(jié)，他準(zhǔn)備去看在外地工作的四個(gè)孩子，他開(kāi)始了這趟天倫之旅。火車、汽車，經(jīng)過(guò)了熱鬧的都市，也經(jīng)過(guò)了荒涼的大地。幾個(gè)孩子中，有事業(yè)成功后的閑適，也有得過(guò)且過(guò)的無(wú)奈，更有迷茫的求索和掙扎。他看到了這個(gè)變化太快的世界，以及在這個(gè)世界上生活的各色人等。</p><p class="ql-block">影片中有一個(gè)讓人印象深的場(chǎng)景，法蘭克在一個(gè)人行隧道里遇到了一個(gè)蜷縮在地上的乞丐，法蘭克好心給乞丐錢，沒(méi)有得到“謝謝”，卻差點(diǎn)遭到乞丐的搶劫，最后，乞丐還踩碎了法蘭克的藥瓶，法蘭克依然彎下腰撿起藥瓶碎末，將掉在地上的碎末藥粉放在口袋中，每次要吃藥的時(shí)候都將口袋中的藥末倒出來(lái)，撿出粉末中的石頭，然后和著水把藥喝下去，這一刻我們看清楚了社會(huì)的冷漠和病態(tài)，也看到了一位老父親的平凡和偉大。</p><p class="ql-block">現(xiàn)代社會(huì)在產(chǎn)生前所未有的物質(zhì)財(cái)富的同時(shí)，也帶來(lái)了觀念和情感的巨大變化。不僅觸發(fā)了進(jìn)取心、注重信譽(yù)和團(tuán)隊(duì)精神這些正面價(jià)值，伴隨而來(lái)的也有冷漠、自私和欺詐。影片中的老人法蘭克面對(duì)此情此景，不禁感嘆：“我們所有人都病了，人們吃得太多，喝得太多了，人們正在自我毀滅，還不斷地找借口。因?yàn)橐鎸?duì)現(xiàn)實(shí)很不容易，人們都盡可能選擇走最簡(jiǎn)單的路，他們已經(jīng)習(xí)慣這樣，不想受傷”。</p><p class="ql-block">法蘭克所說(shuō)的“自我毀滅”指的就是當(dāng)今社會(huì)中與傳統(tǒng)精神道德越來(lái)越遠(yuǎn)的人的情感。人的情感本來(lái)分為愛(ài)情、親情和友情?，F(xiàn)而今，愛(ài)情變成了“性”；友情變成了“利”；親情變成了“禮”?！短靷愔谩分v的就是親情故事，那么，真正的親情是什么呢？應(yīng)該是對(duì)親人的眷戀和依靠。而在影片中我們所感受到的是另外的親情。</p> <p class="ql-block">大門對(duì)聯(lián)</p> <p class="ql-block">電視里，法蘭克第一站去看在紐約的大兒子大衛(wèi)，在大兒子家門口等了很久，天黑了，深夜了，兒子沒(méi)有回來(lái)，法蘭克在街上的畫(huà)廊櫥窗里看到了兒子大衛(wèi)的一幅畫(huà)，他似乎看到了大衛(wèi)的成熟或者是成功。沒(méi)有等到大衛(wèi)，法蘭克只好去了兒子家旁邊不遠(yuǎn)處那家雜貨店。雜貨店店主告訴法蘭克：“我94歲了，我有三個(gè)兒子，六個(gè)孫子。他們都很忙，忙到?jīng)]時(shí)間和我說(shuō)話，我還得預(yù)約。他們迷失了，再也不需要任何人。人們變了，生活也變了。當(dāng)今與人握個(gè)手，手伸回來(lái)時(shí)，還得算算有沒(méi)有少個(gè)指頭?！狈ㄌm克說(shuō)在預(yù)約子女們回家時(shí)，他們一個(gè)都沒(méi)有回來(lái)，而且都有很好的借口：“我忙?。 泵Φ竭B找個(gè)更合適的借口都沒(méi)時(shí)間想了，只剩下小心翼翼別得罪親人就行了，只剩下別逾出常禮就行了。</p><p class="ql-block">的確，我們都聽(tīng)到過(guò)不少老人這樣去埋怨子女回家太少，也曾經(jīng)聽(tīng)過(guò)那首膾炙人口的《?；丶铱纯础?。但是親情的冷漠難道能全怪子女嗎？老一輩的人就是從小這樣去要求子女的，子女也正是接受了這樣的教育才會(huì)變得這樣的，社會(huì)就是這樣發(fā)展的。也許人們的情感必須經(jīng)過(guò)這段扭曲才能回到正軌？影片中的法蘭克是個(gè)明白人，在經(jīng)過(guò)這一切之后，他所做的不是怨天尤人，而是躬身自省：“我只知道，若能從頭來(lái)過(guò)，我對(duì)孩子們不會(huì)這么要求。只要他們生活的快樂(lè)，我就很欣慰了?！痹谒呐ο?，孩子們終于在圣誕節(jié)回來(lái)了。我們聽(tīng)到影片結(jié)尾的一句話：“大家都很好，大家都很好?！焙芎玫囊痪渥８Ｔ捳f(shuō)了兩遍，意在強(qiáng)調(diào)。可是我聽(tīng)了之后，怎么覺(jué)得那么沒(méi)底氣，那么沒(méi)把握，那么不可捉摸。</p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251);">電影《天倫之旅》里的團(tuán)聚</span></p> <p class="ql-block">我沒(méi)有看春晚，我吃著一個(gè)人的年夜飯，我把自己喜歡的影片《天倫之旅》播放了一遍又一遍。影片中法蘭克幾經(jīng)顛簸后，他在平淡的旅行中體味了當(dāng)今的社會(huì)萬(wàn)象，影片也紀(jì)錄著當(dāng)今社會(huì)各種人的行為和思想。</p><p class="ql-block">法蘭克沒(méi)有見(jiàn)到兒子大衛(wèi)，他離開(kāi)紐約去芝加哥找女兒羅茜。</p><p class="ql-block">羅茜問(wèn)法蘭克：“你在我這個(gè)年紀(jì)時(shí)，是否想要做什么？”</p><p class="ql-block">法蘭克：“我沒(méi)有計(jì)劃，我只想要安安穩(wěn)穩(wěn)工作，找個(gè)夠瘋狂而且愿意嫁我的人，像你媽。但你們出生后一切都不一樣了。有許多的機(jī)會(huì)，我若不對(duì)你們有所期望，那又算是什么父親呢？”</p><p class="ql-block">羅茜：“所以你自己沒(méi)有什么想實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想嗎？”</p><p class="ql-block">法蘭克：“沒(méi)有，我從來(lái)沒(méi)有多想過(guò)，從來(lái)也沒(méi)有認(rèn)真想過(guò)這些問(wèn)題，我只想要當(dāng)一個(gè)好父親。”</p><p class="ql-block">是啊，上世紀(jì)五六十年代，全世界在經(jīng)過(guò)了激烈的動(dòng)蕩之后，恢復(fù)了平靜。人們已經(jīng)不再恐懼于參軍、作戰(zhàn)、死亡，不再有顛沛流離妻離子散，人們可以盡情地享受平靜的生活。那時(shí)人們的生活就是生存，人們的欲望簡(jiǎn)單而樸素。多數(shù)人都如法蘭克一樣，娶妻生子盡享天倫就是最大的愿望。隨著這種安定生活的延續(xù)，社會(huì)在平靜中變化著，機(jī)會(huì)和誘惑越來(lái)越多。不僅在年輕人中，如法蘭克這樣的老一輩的人，也在受著影響，也在不知不覺(jué)中改變著自己的理念和情感追求。在保持過(guò)去的生活準(zhǔn)則的同時(shí)，也在寄希望于子女，希望他們出人頭地，希望他們事業(yè)有成。而且他們還不斷將這種理念灌輸?shù)阶优砩稀７駝t“算是什么父親呢？”可結(jié)果呢？大家都在拼命地為事業(yè)奔忙的同時(shí)，卻疏遠(yuǎn)了親情，整個(gè)社會(huì)都變得越來(lái)越冷漠了。</p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251);">電影《天倫之旅》中大衛(wèi)的油畫(huà)《電線》</span></p> <p class="ql-block">在這兩年多來(lái)的疫情下第三個(gè)春節(jié)已經(jīng)來(lái)了，橫梗在心中的疫情卻始終不能消散。2020那個(gè)疫情下的春節(jié)讓我們過(guò)得無(wú)比沉悶、心累，原本“過(guò)年”的幸福和快樂(lè)，被肆虐蔓延的新冠病毒一掃而光，人們開(kāi)心不起來(lái)，快樂(lè)不起來(lái)。而整個(gè)世界抗擊病毒整整一年多以后的2021春節(jié)，防不勝防的病毒還是讓人望而生畏。2021的那個(gè)春節(jié)讓人們過(guò)得更有責(zé)任，更有擔(dān)當(dāng)。轉(zhuǎn)眼現(xiàn)在又過(guò)年了，在這個(gè)春節(jié)里讓人想得更多更深刻的依然是“疫情”。</p><p class="ql-block">兒子是在二十多年前的那個(gè)春節(jié)期間出生的，還記得那個(gè)寒冷的午夜，人們還沉浸在春節(jié)的歡樂(lè)之中，妻子半夜里突然腹痛、大出血，孩子早產(chǎn)，那時(shí)還沒(méi)有私家車，半夜里我披著大衣去附近的一家公司值班室求值班駕駛員送人到醫(yī)院。醫(yī)生說(shuō)急，得剖腹產(chǎn)。這家醫(yī)院是妻子自己所工作的軍醫(yī)院，由于春節(jié)放假，值班的醫(yī)生護(hù)士不多，半夜把產(chǎn)科醫(yī)生、兒科醫(yī)生從家里叫到醫(yī)院。剖腹產(chǎn)，血庫(kù)還沒(méi)有所需要的AB型血，我又半夜隨一輛吉普車去市血液中心拿血，由于天氣過(guò)于寒冷，車子來(lái)去半途還多次拋錨，最后一次拋錨車子離醫(yī)院還有幾百米的時(shí)候，我曾拿著血袋快速奔跑到醫(yī)院。這一系列都發(fā)生在一個(gè)“過(guò)年”的寒夜里，至今還歷歷在目。</p><p class="ql-block">所以，當(dāng)我看到電影里的父親法蘭克不顧醫(yī)生的告戒，獨(dú)自踏上了拜訪四個(gè)孩子的旅程的時(shí)候，我看得淚水漣漣。</p><p class="ql-block">其實(shí)，人生的這一個(gè)個(gè)“春節(jié)”，一個(gè)個(gè)年數(shù)過(guò)來(lái)數(shù)過(guò)去，生命就綿延其中。在這個(gè)又是疫情又是孤獨(dú)寂寞的除夕，我還想起1988年的那個(gè)春節(jié)。那也是一個(gè)抗擊疫情的春節(jié)。自1987年11月到1988年4月，上海發(fā)生了一場(chǎng)甲肝大流行的災(zāi)難，總計(jì)有29萬(wàn)人患病，醫(yī)院爆滿，甚至在各大單位開(kāi)辦臨時(shí)病床。我在那年的災(zāi)難中中招了，那個(gè)春節(jié)是被關(guān)在醫(yī)院度過(guò)的。</p> <p class="ql-block">除夕的那個(gè)晚上，我發(fā)現(xiàn)傳染病病房對(duì)面的大樓是婦產(chǎn)科病房，除夕零點(diǎn)鐘聲響起的時(shí)候，整個(gè)上海淹沒(méi)在炮竹聲中，此時(shí)，我看到了對(duì)面婦產(chǎn)科大樓里的燈光，看到了對(duì)面大樓里醫(yī)生護(hù)士忙碌的身影，甚至在炸裂的炮竹聲中我聽(tīng)到了嬰兒的啼哭聲，那夜，我在被關(guān)的病房窗口也流下了無(wú)可名狀的淚水。</p><p class="ql-block">年邁的法蘭克曾是給電線涂保護(hù)層的工人，他的工作是保護(hù)電線不受外界的侵蝕。對(duì)于自己的四個(gè)孩子，法蘭克同樣是百般呵護(hù)，可是在妻子去世的8個(gè)月時(shí)間里，他發(fā)覺(jué)自己和孩子們的距離越來(lái)越遠(yuǎn)。法蘭克不顧醫(yī)生的告戒，獨(dú)自踏上了拜訪四個(gè)孩子的旅程中，卻發(fā)現(xiàn)在法蘭克的心目中應(yīng)該成為畫(huà)家的大兒子大衛(wèi)不知所蹤；大女兒的婚姻生活似乎并沒(méi)有表面上那樣幸福；本以為會(huì)是樂(lè)隊(duì)指揮的二兒子，其實(shí)只是個(gè)鼓手，而從小就喜歡跳舞的小女兒似乎同樣對(duì)父親有所隱瞞。就這樣，老法蘭克帶著滿腹的猜疑踏上歸途。途中由于心臟病法蘭克住進(jìn)了醫(yī)院，孩子們終于齊聚法蘭克的病床前，可是大兒子卻依舊沒(méi)有出現(xiàn)。法蘭克一直不想承認(rèn)大衛(wèi)已經(jīng)離開(kāi)人世，他病愈后又去了紐約，他特地去了那家畫(huà)廊想把兒子的那幅畫(huà)買下，可是那幅畫(huà)已經(jīng)被別人買去了。畫(huà)廊老板告訴法蘭克，他們還有大衛(wèi)的其他畫(huà)，希望法蘭克喜歡。最后展現(xiàn)在法蘭克面前的居然是與父親一生工作相關(guān)的《電線》，曲折、綿延的電線，傳遞了無(wú)限的信息，這讓老父親法蘭克陷入沉思，他確信，這應(yīng)該是大衛(wèi)專門為父親畫(huà)的這幅畫(huà)。</p> <p class="ql-block">影片的最后一家人終于團(tuán)聚，老父親法蘭克親力親為給孩子們烤火雞的摯愛(ài)，一家人有說(shuō)有笑的忙碌，讓人感到了生活雖然瑣碎、繁雜卻也平靜、美好。正如莫泊桑的小說(shuō)《一生》里所說(shuō)的：“生活不可能像你想象的那么好，但也不會(huì)像你想象得那么糟。我覺(jué)得人的脆弱和堅(jiān)強(qiáng)都超乎自己的想象。有時(shí)，我可能脆弱得一句話就淚流滿面；有時(shí)，也發(fā)現(xiàn)自己咬著牙走了很長(zhǎng)的路”。因而，“過(guò)年”雖然是歲月的更替，但卻是人生的一道道坎，我們跨過(guò)這每一道坎，也就意味著我們的歲月不可阻擋地流逝。我們堅(jiān)信歲月靜好，堅(jiān)信戰(zhàn)勝病毒回歸正常生活的希望總會(huì)回來(lái)的！</p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(22, 126, 251);"><i><u>喜歡就轉(zhuǎn)發(fā)</u></i></b></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(22, 126, 251);"><i><u>喜歡就關(guān)注</u></i></b></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(22, 126, 251);"><i><u><span class="ql-cursor">?</span></u></i></b></p>
江源县|
宝山区|
台州市|
新营市|
罗田县|
祁连县|
图木舒克市|
新闻|
兴义市|
武宣县|
凤凰县|
海盐县|
剑河县|
抚顺县|
五家渠市|
灌阳县|
奇台县|
同德县|
香港|
桐庐县|
紫金县|
尉犁县|
江华|
保亭|
镇宁|
刚察县|
斗六市|
贵阳市|
双鸭山市|
木兰县|
临漳县|
双牌县|
洛隆县|
喀喇沁旗|
合山市|
汕尾市|
盱眙县|
珲春市|
新沂市|
武山县|
六枝特区|