一路走過（六）

董建春

學(xué)生時代 接上一篇，我（五）。秦嶺三線職工的子女正式進入所廠子弟學(xué)校，開啟了我們的集體學(xué)習(xí)生活。 童年是快樂的，童年的故事就像天上的星星數(shù)都數(shù)不完。就像海邊沙灘上的貝殼，五顏六色，色彩斑斕。雖然大山中的生活枯燥乏味。但對于我們小孩來說能夠上山下河，滿山遍野的瘋玩還是趣味多多。 我們的班主任老師叫李素珍。二十五六歲的年齡，是一個非常優(yōu)秀的老師，她一直擔(dān)任我們的小學(xué)班主任，深受同學(xué)們的歡迎和愛戴，她不僅講課清晰，對每一位同學(xué)都關(guān)愛有加，從不大聲訓(xùn)斥同學(xué)，但同學(xué)們都很怕，很敬畏。有種不怒自威的感覺。記得有一次課間休息后，鈴聲剛剛響起，同學(xué)們都急著向教室跑去。我先跑到教室門口后，伸開腿想絆后面跑過來的同學(xué)，沒注意到我們的班主任老師就在后面，她看到后只是沖我鄙視的一笑，沒有用任何語言責(zé)備我，直到后來也沒有。當(dāng)看到她那一瞬間的眼神時，使我不寒而栗，使我羞愧難當(dāng)，非常自責(zé)。雖然說很小，非常頑皮，但這件事兒我記憶深刻。當(dāng)我工作后，見到老師還跟她提起童年的這件事，問當(dāng)時為什么沒有批評我，她說當(dāng)我看到你時，你的表情已經(jīng)知道錯了，再批評你可能會適得其反。這種惡作劇的事兒以后再沒有干過。我想這就是優(yōu)秀教師的教育之道，高明之處。 　　四年級時，她要求我們每人每天寫一頁紙的硬筆書法，字帖的作者是誰已經(jīng)記不清了，但內(nèi)容是京劇《智取威虎山》中的唱詞，因反復(fù)抄寫，所以對《智取威虎山》中的唱詞幾乎都能背過，直到現(xiàn)在，有些唱詞還能背過。這一要求是讓我們奠定書法功底，至少是字要寫的整齊，我自認(rèn)為現(xiàn)在我字寫的還可以，是和那時的練習(xí)分不開的。加入紅小兵 紅小兵是“文革”期間取代中國少年先鋒隊的少年兒童組織。 1967 年 11 月，北京市宣武區(qū)香廠路小學(xué)二年級至六年級 28 個班，以年級為單位成立紅小兵連，下設(shè)排、班，全校組成紅小兵團。12 月 22 日，中共中央、中央文革批準(zhǔn)該校取消少年先鋒隊建立紅小兵的材料，這份材料認(rèn)定“少先隊基本上是一個少年兒童的全民性組織，它抹煞了階級和階級斗爭，根本不突出毛澤東思想，實際上已經(jīng)失去了先鋒戰(zhàn)斗作用”，“紅小兵團是少年兒童的一種很好的組織形式。它富于革命性、戰(zhàn)斗性，有利于推動少年兒童的思想革命化”。作為法定的在小學(xué)范圍內(nèi)取代少先隊的制度化的群眾團體，歷時 11年。 紅小兵作為少年兒童的群眾組織，在1966年以后的一年多時間里，主要是響應(yīng)中央的號召，配合小學(xué)教師中的紅衛(wèi)兵造反組織，參加學(xué)校、社會組織的批斗學(xué)校的走資本主義道路當(dāng)權(quán)派大會、以及批評稱作修正主義教育路線的執(zhí)行者的部分教師。 紅小兵在文革中是配合批判走資本主義道路當(dāng)權(quán)派的運動；但它仍構(gòu)成了當(dāng)時文革社會環(huán)境的一部分。 參加紅小兵組織也要按照慣例，貫徹“階級斗爭路線”，“ 出身好”活動積極的孩子第一批參加組織，一般兩三年以后大部分學(xué)生都加入了紅小兵；家庭出身“有問題”、社會關(guān)系“復(fù)雜”的少部分小學(xué)生，大約一個班一兩個人都會受到一定的限制，一般都會在學(xué)校畢業(yè)前的一段時間加入紅小兵組織。 文革中間的班級單位，短暫時間出現(xiàn)由“班”而改成了“排”、小組升格為 “班”了，原來的班長變成了排長、小組長變成了班長。 另外小學(xué)生受大、中學(xué)校紅衛(wèi)兵的吸引，仿照他們的做法，繞過少先隊（被稱作缺乏革命性的“全民隊”），組織了紅小兵；最早由北京香山路小學(xué)發(fā)起。 其組織發(fā)展比少先隊更講究階級路線；日?；顒觾?nèi)容、形式更加配合當(dāng)時政治形勢的需要；建制以年級為單位組成紅小兵連（下設(shè)排、班）；標(biāo)志為印有“紅小兵”字樣、紅底黃字的袖章。參加紅小兵組織的小學(xué)生。其外貌特征同紅衛(wèi)兵。他們熱衷于一些形式主義的“革命”活動，如在公路上到處設(shè)關(guān)卡，擋住行人，要對方背一段毛主席語錄才放行。 紅小兵為表示對毛澤東的崇敬、忠誠、追隨，以此自稱的謙詞：“毛主席是我們的紅司令，我們是毛主席的紅小兵?！?lt;/p> 1978年10月27日共青團十屆一中全會決議，少年兒童組織仍恢復(fù)中國少年先鋒隊的名稱；撤消了紅小兵。在恢復(fù)少先隊的時候，凡是過去的紅小兵，以及14周歲以下的紅衛(wèi)兵，都全部轉(zhuǎn)入少先隊。 以上資料是在網(wǎng)上查找的，所廠子校的紅小兵組織沒有網(wǎng)上說的那么激進，那么革命。每個班級每次發(fā)展五六名，老師提名后，同學(xué)們舉手表決，通過后學(xué)校批準(zhǔn)，就可以成為正式的紅小兵了，記得我們的紅小兵標(biāo)志是一個棱形的紅色塑料片，印有黃色紅小兵三個字。菱形長的角上各有一個孔，松緊帶穿過孔中佩戴于左臂上。我是第一批加入紅小兵的。非常自豪和驕傲，佩戴著紅小兵臂章高高興興的放學(xué)回到家中，爸爸媽媽自然很高興的，記得媽媽跟爸爸說，原來都是少先隊，現(xiàn)在怎么又變成紅小兵了？媽媽還說，少先隊的紅領(lǐng)巾是紅旗的一角，現(xiàn)在這個是什么意思？爸爸回答了沒有？我現(xiàn)在記不得了，當(dāng)時政治氣候濃厚，有些事他們是不當(dāng)著我們小孩子的面說的。 加入紅小兵也是要填寫政審表格的，在家庭成分一欄中，我可能填寫的是貧農(nóng)，在家庭成分問題上，爸爸媽媽總是擔(dān)驚受怕，在“我（一）”中已經(jīng)寫到過，爸爸媽媽的家庭成分都不是很清晰。就怕組織調(diào)查影響到我們。記得在當(dāng)時經(jīng)常要填寫一些表格，其中一欄就有家庭成分，有一個趣事，在這里也要記錄一下。有一次有幾個同學(xué)在家庭成分一欄中填寫的是貧下中農(nóng)，搞得老師哭笑不得，貧下中農(nóng)是貧農(nóng)，下中農(nóng)，兩個個成分的合稱。同學(xué)們只知道在平時學(xué)習(xí)課文時貧下中農(nóng)是好的，先進的化身，而地主，資本家則是恐怖的，邪惡的代表。貧下中農(nóng) 貧農(nóng)和下中農(nóng)的合稱。根據(jù)中國農(nóng)村階級劃分標(biāo)準(zhǔn)，貧農(nóng)是農(nóng)村中的半無產(chǎn)階級，土地不足或沒有土地，占有不完全的農(nóng)具，須租入土地耕種或出賣部分勞動力維持生活。下中農(nóng)是中農(nóng)的一部分，生活來源靠自己勞動收入，經(jīng)濟地位較低，生活狀況在普通中農(nóng)以下。貧農(nóng)和下中農(nóng)，是無產(chǎn)階級在新民主主義革命中在農(nóng)村依靠的主要力量。 當(dāng)初在所廠子弟學(xué)校加入紅小兵組織還是要品學(xué)兼優(yōu)。是分批次逐漸進行的，直到小學(xué)畢業(yè)最后幾個同學(xué)才加入。在當(dāng)時是九年制義務(wù)教育，小學(xué)是五年，初中兩年，高中兩年。 我清楚的記得我還換下紅小兵臂章，佩戴過少先隊的紅領(lǐng)巾，但和網(wǎng)上查詢的時間有些出入。中央決定1978年之后才恢復(fù)的少先隊，78年我已經(jīng)超過了少先隊的年齡了，那時已經(jīng)在高中一年級，在1976年我上初中一年級時就加入了紅衛(wèi)兵。 紅小兵和紅衛(wèi)兵都是文化革命期間的產(chǎn)物?，F(xiàn)在都已經(jīng)成為了歷史，成為了一段記憶。 我的整個學(xué)生時代都是在文化大革命其間渡過的。那時在大山中，在所廠子弟學(xué)校紅小兵和紅衛(wèi)兵組織沒有大城市那樣激進。但文化課的學(xué)習(xí)還是受到了非常大的影響，這和加入紅小兵組織和紅衛(wèi)兵組織沒有關(guān)系。那時的政治氣候濃后。老師們經(jīng)常參加政治學(xué)習(xí)，學(xué)生只能放假，玩的時間遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于學(xué)習(xí)的時間。 　　1971年林彪事件爆發(fā)，全所廠開會學(xué)習(xí)。轉(zhuǎn)變思想。老師學(xué)習(xí)，學(xué)生放假。開始時，新聞廣播沒有播報，所廠作為中央直屬機關(guān)，以文件的形式傳達(dá)給全體職工。會后只聽見爸爸媽媽小聲議論林彪事件的事兒，顯然是不愿意讓我們聽到，那時雖然很小，但聽到后也是非常震驚的，因為林副主席的形象已經(jīng)印在我的心中。聽到這個事兒，只能是不可思議。后來，廣播電臺才開始播報林彪事件，老師在課堂上也給同學(xué)們講，林彪已經(jīng)不是林副主席了，讓我們也要轉(zhuǎn)變思想。老師們參加的政治學(xué)習(xí)非常多，有時全天，有時半天。記得有一個學(xué)期，我們幾乎就是上半天課，下午都是全廠職工大會，我們學(xué)生下午就放假了。 學(xué)工學(xué)農(nóng)　　 學(xué)校以班級為單位組織學(xué)生去工廠參觀學(xué)習(xí)，往往都是利用上午半天時間組織整隊去車間參觀學(xué)習(xí)，那時很小，去工廠什么也看不懂，就是玩一圈，這就是學(xué)工。后來，隨著年齡的增長，到了初中以后，去學(xué)工就知道了卡尺，水平儀等量具，看到了機床等機械加工設(shè)備，了解了工人叔叔是怎樣工作的。也算是學(xué)工以來有所收獲吧 學(xué)農(nóng)就更多了，二，三年級開始，每年麥?zhǔn)斩家獛椭浇霓r(nóng)民拾麥穗，這里面還有一段小故事。學(xué)校規(guī)定，四年級以上的同學(xué)可以坐上汽車到較遠(yuǎn)的地方幫助農(nóng)民麥?zhǔn)?。所廠職工在麥?zhǔn)占竟?jié)都要以連（車間）為單位去幫助農(nóng)民進行麥?zhǔn)?。同學(xué)們都覺得能夠坐上汽車去遠(yuǎn)處幫農(nóng)民收割，才算是長大了，都盼著能夠快些升到四年級，可當(dāng)我們升到四年級時，學(xué)校規(guī)定五年級才能去外出。同學(xué)們的情緒簡直跌落到極點，記得當(dāng)時李老師還給同學(xué)們做工作，同學(xué)們還小，外出不安全，在附近給農(nóng)民撿麥穗，也是幫助農(nóng)民，把每一粒糧食從田野中收回來，就是做貢獻(xiàn)。同學(xué)們就只能盼著升到五年級了。 記得拾麥穗也要起的很早，六七點鐘就出發(fā)，因為是山區(qū)梯田，也要爬山走較遠(yuǎn)的路。早晨起來出發(fā)前，家長給準(zhǔn)備饅頭，一瓶水，就算是午飯了?，F(xiàn)在各種保溫杯應(yīng)有盡有，那時候能夠找一個帶蓋的玻璃瓶都很困難。那時幾乎沒有塑料容器。我在家中，爸爸媽媽很寵著我，很多事情都是我優(yōu)先，爸爸的一個軍用水壺是家中唯一外出盛水的一個較好用具，每次出去都讓我背上。一家人同樣都要出去，爸爸媽媽他們用什么盛水，我也記不住了。書本放在家中，書包就是裝麥穗的袋子，每個同學(xué)都很積極賣力，把梯田犄角旮旯剩余的麥穗收入包中，一天的收獲也是很大的，下午四五點鐘收工時，每個人都是鼓鼓的一書包麥穗，老師領(lǐng)著同學(xué)們下山，把收獲的麥穗倒入農(nóng)民的打麥場院。還真是一筆不小的收獲。幾天的拾麥穗活動結(jié)束后老師都要做一番總結(jié)。講評同學(xué)們在活動中的表現(xiàn)。 　　在山上梯田旁有時還能碰到野杏樹和野山桃，滿樹還未成熟的果實。同學(xué)們把果實打下來，書包還要用來裝麥穂，所以男同學(xué)把杏，或毛桃都裝到貼著肚皮的背心里頭，搞的胸前鼓鼓囊囊，肚子大大的。野杏酸澀無比，現(xiàn)在想起都直流口水。特別是毛桃，把皮膚搞得非常扎癢，但還是樂此不疲。同學(xué)們拿著野山杏或毛桃互相打斗，追逐嬉戲。老師看到同學(xué)們?nèi)绱烁吲d，并無太多制止，只是要求同學(xué)們注意安全。 當(dāng)我們升到五年級后，終于和大人一樣，可以坐著汽車去較遠(yuǎn)的地方幫助農(nóng)民麥?zhǔn)?。人人都是非常激動和自豪的。 隨著經(jīng)濟的好轉(zhuǎn)，有一年幫助農(nóng)民麥?zhǔn)?。農(nóng)民給我們蒸的大白饅頭，一個足足有半斤左右，從山下挑到山上去，還給我們挑的有茶水。同學(xué)們都非常興奮。那時正是長身體能吃的時候，肚子里也沒有油水，男同學(xué)吃一個饅頭，還有些不夠?，F(xiàn)在的小孩無論如何也是吃不完的。 　　有一次學(xué)農(nóng)活動學(xué)校發(fā)起檢核桃花，核桃花是核桃樹掛果前開的一種花，有十多公分長左右，手指頭粗細(xì)大小，綠瑩瑩的，非常柔軟。中間一根細(xì)徑有圓珠筆芯粗細(xì)，細(xì)徑四周長出綠色顆粒狀嫩芽。初春季節(jié)里，核桃樹上掛滿了綠色核桃花，垂吊在樹上，就像一個個大毛毛蟲懸掛著，微風(fēng)吹過，整齊的隨風(fēng)擺動，甚是壯觀。剛開始長出核桃時，核桃花就會掉落。當(dāng)時說一個飼養(yǎng)員發(fā)明用核桃花拌上麥糠喂豬，既能解決豬的溫飽，又能使豬增肥。學(xué)校號召學(xué)生撿核桃花支援唐藏公社飼養(yǎng)站。山中核桃樹很多，季節(jié)一到，滿地的核桃花掉落，密密麻麻的一層圍在核桃樹下。同學(xué)們還是把書本放回家，用書包盛裝核桃花，書包裝滿了，還裝在衣服口袋里。搞得書包和衣服都沾染了核桃花的嫩綠色。收獲滿滿后，在老師的帶領(lǐng)下送往幾公里外唐藏公社飼養(yǎng)站。 現(xiàn)在核桃花的細(xì)徑是一種高級食材。將核桃花細(xì)徑周圍的顆粒狀嫩芽去除，洗凈晾干，食用時用水焯一下，涼調(diào)或者燉肉都是一道非常美味的菜肴。據(jù)說還有降低三高的作用。 學(xué)農(nóng)活動在不斷的深入開展，記得有一年，學(xué)校組織各班級到河邊兒開墾荒地，以班級為單位，各班級開墾出一片試驗田，種植農(nóng)作物。那時雖然年齡很小，但同學(xué)們都很能干，都是自帶工具，有帶鐵锨的，有帶搞頭的。各班級選擇了一塊試驗田，現(xiàn)在想來，可能有二三百平米的樣子，在老師的帶領(lǐng)下，同學(xué)們干勁十足，以小組為單位，先拔除荒地中的雜草，把荒地中的石頭撿出放在地邊，作為和其它班級的分界。用鐵掀挖，挖不動就用搞頭刨。用了幾個半天時間就平整出一塊像模像樣的田地了，同學(xué)們看著自己的勞動成果都很興奮，老師更是非常高興。就等著分配來種子，準(zhǔn)備播種了。 播種那天，同學(xué)們有拿盆的，有拿桶的，離河邊較近，可以從河邊取水進行播種。當(dāng)時要求種植黃豆。老師給講解了株距行距，同學(xué)們按要求挖坑種植。每個小土坑中放入兩三顆豆種，澆上一碗水，把土坑填平，就算完成播種了。 期盼著種子發(fā)芽是一個煎熬的過程，我們有幾個同學(xué)離實驗田較近，幾乎每天都跑去看豆子是否發(fā)芽了。很多同學(xué)利用放學(xué)后的時間也要去試驗田查看一番。在焦急的等待幾天后，試驗田中星星點點的豆芽破土而出，生命力真是神奇，不可思議，一顆顆黃豆埋在十幾公分深的土地中，竟然鉆出土地。是一種多么頑強偉大的生命之力，它們一棵棵嫩綠，嫰的黃芽還未脫去，爭相破土的瞬間便分成兩半，露出勝利的微笑。有些還在奮力的頂著壓在他們頭上的土塊，同學(xué)們小心翼翼地把土塊播開，它們好像并不領(lǐng)情，而是繼續(xù)保持著原來的姿勢，對同學(xué)們說，我們能夠生根發(fā)芽，就一定能夠頑強拼搏，克服困難奮發(fā)向上。幾天功夫，田間便是一片翠綠，有些不僅是兩片嫩芽，而是長出多個嫩芽枝葉，在擁抱這個世界。未完待續(xù)。