她和他生活在一起

毛歌

當(dāng)然，我們可以這樣給自己提問(wèn)：“我為什么需要讀書??？”作為一個(gè)成年人，這樣的問(wèn)題具有一種模糊性，我們很難清楚地回答，所以，很多時(shí)候，我們自己都會(huì)支支吾吾。支支吾吾和沉默是兩回事，后者和謙卑和思考有關(guān)系，前者則是一種慌張和掩飾。我們不再像激勵(lì)孩子在學(xué)校讀書一樣，那么明白無(wú)誤地激勵(lì)自己讀書。各種借口和理由，就足以看得到我們自己的某些本質(zhì)。 成年人脫離讀書的危害從來(lái)就不是明顯的，不像不去上班，不去掙錢一樣。如果你今天不去上班，又不請(qǐng)假，你會(huì)知道后果的，如果連續(xù)一個(gè)星期不去公司報(bào)到，你得到的結(jié)論就不是一紙通知書，而是你會(huì)失去這份工作。沒有任何人會(huì)監(jiān)督你讀書，沒有。這就是事實(shí)。反過(guò)來(lái)說(shuō)，讀書是一種精神自由的活動(dòng)，是純粹的個(gè)人行為，你可以放棄，或者三年之內(nèi)才讀半本，你可以說(shuō)自己在細(xì)嚼慢咽。你也可以人云亦云，因?yàn)槲覀冇兄鞣N方便的條件，你可以輕松地找到名人和非名人關(guān)于某些書的演講，實(shí)際上，他們是在那里聊天，你是聽眾。我不知道你是在一種怎樣的狀態(tài)中聽他們聊天的，比如上廁所，坐在馬桶上，或者在搖搖晃晃的公車上，司機(jī)身邊的電子系統(tǒng)會(huì)自動(dòng)報(bào)告站點(diǎn)的名字，要不然就是健身房，你上氣不接下氣，而耳塞里卻是關(guān)于馬蒂斯繪畫作品的敘說(shuō)或者是沈從文的《邊城》。 “我為什么需要去讀書?。俊边@和“我為什么需要吃飯”是兩個(gè)問(wèn)題。涉及到生存的問(wèn)題，我們會(huì)優(yōu)先思考，并且做出來(lái)審慎的回答，這是一種本能，是一種責(zé)任。哪怕街頭的流浪漢都會(huì)很認(rèn)真地回答這樣的問(wèn)題。我曾經(jīng)注意過(guò)在街邊撿煙頭的人，他們的全部精神都集中在煙頭上，那種關(guān)注的精神，要是拿來(lái)完成一件有意義的事情，他們會(huì)是世界上成功的人物，因?yàn)閷Ｗ?huì)帶來(lái)鉆木取火的力量。他們不會(huì)在乎一本地上的書，我特意把一本瑪麗-奧利弗的詩(shī)集和煙頭放在一起，他們撿起煙頭，而根本不屑于那個(gè)女詩(shī)人的作品集。他們需要煙頭，不需要詩(shī)集。 像《生命最后的讀書會(huì)》或者《奇想之年》里描述的那種讀書和生命在一起的盛宴，很少有人會(huì)發(fā)出內(nèi)心的感嘆，從而變成自己的行為。“我眼睛都花啦，記憶力不好啦！”我的一個(gè)朋友在回答我提出來(lái)的問(wèn)題的時(shí)候，想都沒有想，就說(shuō)出來(lái)了這樣一句話。所以，他在大約四十多歲的時(shí)候，就不再觸摸任何一本書。他說(shuō)他其實(shí)在三十歲左右就很少讀書了。 “那么，書房呢？” 他沒有回答我。 “我看見你的書柜啊，很多書??！” 他回過(guò)頭看了一眼書柜，透明的玻璃小門，帶著一種法式的風(fēng)格。整齊的書擺放在里面，和我見過(guò)的存放骨灰盒的地方，非常相似。 我依然要重新敘述我所知道的一個(gè)故事，當(dāng)她熱愛讀書的先生過(guò)世之后，她以無(wú)比勇敢的力氣開始閱讀那些夾著書簽的書，她會(huì)在折頁(yè)的地方，獲得一種奇妙的體驗(yàn)，她從來(lái)沒有如此的生活在兩個(gè)人共同的世界里，她說(shuō)她不是整理遺物，不是的，她說(shuō)她和他每一天都活在一起，看見兩個(gè)人的空間，陽(yáng)光依然從太陽(yáng)房的窗外照進(jìn)來(lái)，竹枝一次又一次拂著窗子。她說(shuō)這是一種新的生活。 （圖文原創(chuàng)，毛歌微信號(hào)：maoge1965）

久草资源站色婷婷,妹子干综合,九九国内精品偷拍视频,欧美1区2区,理论av优区,热热色麻豆,精品久久无码,成人免费黄色电影网站,99在线一区二区三区

她和他生活在一起

毛歌