<p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> </span><span style="font-size: 20px;">兩個(gè)新四軍女兵的一次偶遇，匆匆拉手，便拉開(kāi)了三十六年的情誼。之間的悠悠絮絮，充滿(mǎn)了信任、坦誠(chéng)、牽掛 ......</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">?</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px; color: rgb(1, 1, 1);"> 饋贈(zèng) — 憶張茜同志</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 王于耕</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> </span><span style="font-size: 18px;">現(xiàn)在，我坐在北戴河海邊，同以往一樣，凝望茫茫海天相銜的遠(yuǎn)處，想些往事，思念故人。我喜愛(ài)這樣坐坐。好幾天了，我老想到她，張茜。三十年前，我倆曾坐在這里的海濱，悠悠絮絮地談了半天。那時(shí)北戴河，沒(méi)有這樣多人，只有濤聲陪伴著我們的細(xì)語(yǔ)。大海使人心胸開(kāi)闊，思緒涌涌而來(lái)，越談話(huà)越多了。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 記得那年暑季，正是蘇聯(lián)同我國(guó)翻臉，從中國(guó)撤退全部專(zhuān)家。中央的北戴河會(huì)議正在進(jìn)行。陳老總已去北京處理中蘇關(guān)系的大事了，張茜和孩子們留在海濱。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 我倆談了些什么呢？現(xiàn)在追憶，也想不出多少了，模糊記得國(guó)家大事和兒女情長(zhǎng)似乎都有。在人們之間，想到什么就談什么?；ハ鄡A吐內(nèi)心所有、平時(shí)不說(shuō)的各式事情、各樣煩憂(yōu)的朋友是很難得的，也不易尋求。與友人雙方都敞開(kāi)心扉，相處中彼此得到知音和諍言、理解和策勵(lì)，這種友誼簡(jiǎn)直比什么都珍貴。這樣的友誼，這樣的悠悠絮絮地談心，也許只能發(fā)生在女性朋友之間。我如今年近七十，或者可以作這樣的近乎武斷的結(jié)論了。</span></p> <p class="ql-block"> <span style="font-size: 18px;">湖北省立女子師范一位16歲的學(xué)生張掌珠，在1938年為了抗日救國(guó)，毅然離家在漢口登上了去新四軍的輪船，她就是之后的張茜。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">? 張茜同志離世時(shí)年僅五十二歲。她在十六歲時(shí)，沒(méi)告訴媽媽就離家出走，投入了新四軍。在長(zhǎng)江邊的漢口碼頭上，她疾步通過(guò)跳板，跨上駛往九江的輪船的那一刻，我在船舷上接住了她伸出的手。她和她的兩個(gè)女同學(xué)跑得氣喘吁吁，興奮異常地看著我們。當(dāng)時(shí)，先上船的我們這一群，都是從八路軍調(diào)往新四軍的，比她們?cè)鐓④娙?、四個(gè)月，算是老兵了。我們穿著軍衣，她們投來(lái)羨慕的眼光，她們還穿著旗袍，同我1937年初冬進(jìn)八路軍學(xué)兵隊(duì)時(shí)一樣。就因?yàn)檫@點(diǎn)“老”，班長(zhǎng)楊瑞年同志囑咐我“你照顧小張?！?又說(shuō)“以老帶新，革命傳統(tǒng)”。她說(shuō)得很?chē)?yán)肅，可怎么照顧呢？我想不出來(lái)。往常我受別人的照顧多，現(xiàn)在就學(xué)樣。也因此我和張茜之間就接近得多了一些。這是1938年2月下旬的事。同年四月間，我們隨軍部開(kāi)赴巖寺，路經(jīng)蘭溪縣，軍服務(wù)團(tuán)演出《放下你的鞭子》，張茜第一次出臺(tái)了。她演的香姐，楚楚可憐，確是感人。戲演到她被鞭打時(shí)，她真的哭了。散戲了，她還在哭。我拉她走時(shí)，她還用袖子抹眼淚。我問(wèn)她是不是真被鞭子打痛了？她搖搖頭，可是還抽抽答答地哭。我想到了，戲里演的是國(guó)破家亡之痛，現(xiàn)在敵人的進(jìn)攻即將危及她的家鄉(xiāng)，這個(gè)比我還小一歲的女孩能不牽掛媽媽嗎？我只能象個(gè)“老兵”似的勸慰她：“我們一定會(huì)打回老家去的！”我去買(mǎi)了蘭溪的粽子，拉她一起坐在河邊樹(shù)下吃粽子。她用衣襟擦干眼淚，破涕一笑，就吃起粽子來(lái)了。至今我還記得蘭溪的風(fēng)景美粽子好吃，碰到浙江人，還稱(chēng)贊蘭溪的粽子</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">新四軍戰(zhàn)地服務(wù)員團(tuán)女戰(zhàn)士的演出</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 前排左起：王健、王于耕、夏希平</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 后排左起：張茜、周紉惠、李珉</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> </span><span style="font-size: 18px;">此后，我倆都分配在軍服務(wù)團(tuán)的劇團(tuán)。她的老同學(xué)林琳，我的好朋友紀(jì)白薇都被分配去做民運(yùn)工作了。她演戲，成為軍服務(wù)團(tuán)的出色演員。她在這里工作約有一年半左右，演了很多戲，扮演過(guò)各種人物，可以說(shuō)我全看過(guò)。在她調(diào)離前，也可以說(shuō)她一生演的最后一出戲是戲劇家陳白鏖編劇的《魔窟》。她飾女主角小白菜，這是個(gè)有愛(ài)國(guó)心的有骨氣的妓女。低賤的身份和高尚的品格集在一身，勇敢地打擊漢奸，反抗敵寇的蹂躪。她認(rèn)真塑造了人物形象，演出給了人們深刻的印象，不知她名字的人就叫她 “小白菜”。我認(rèn)為這是她演得最好的一出戲?？上М?dāng)時(shí)限于條件，沒(méi)有留下一張劇照。她演戲很認(rèn)真，動(dòng)真感情，這和她把演抗日戲劇當(dāng)做是莊嚴(yán)的革命工作的思想一致。她這種作風(fēng)保存了一生。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 我倆隨同劇團(tuán)去前線部隊(duì)共有三次。第一次是去老一團(tuán)，傅秋濤同志當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)的部隊(duì)；第二次，去一支隊(duì)和二團(tuán)；第三次是隨項(xiàng)英副軍長(zhǎng)去了一支隊(duì)。后來(lái)又到了二支隊(duì)，二團(tuán)，四團(tuán)都到了。我們一起行軍宿營(yíng)，共度炎暑寒冬，前后親密相處了一年半左右，直到服務(wù)團(tuán)新組三隊(duì)，把我調(diào)去。三隊(duì)將在朱克靖團(tuán)長(zhǎng)率領(lǐng)下，隨同葉挺軍長(zhǎng)，鄧子恢副主任等首長(zhǎng)去皖北的四、五支隊(duì)；我們要分手了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 在我們臨行前的一兩天，張茜約我出去走走。當(dāng)時(shí)服務(wù)團(tuán)駐地是云嶺附近的新村，臨近的山坡開(kāi)遍了紅杜鵑。張茜的詩(shī)情畫(huà)意比我多，她尋了一處不易被人發(fā)現(xiàn)的花叢隙地，拉我并坐，含笑問(wèn)我：“許多天來(lái)，我一直想聽(tīng)聽(tīng)你對(duì)我有什么意見(jiàn)?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 我搖搖頭。當(dāng)然我想到了她將要和我談什么事。這一陣子，服務(wù)團(tuán)里閑言碎語(yǔ)不少，有人私下里說(shuō)三道四，陰陰陽(yáng)陽(yáng)地議論。我不愛(ài)聽(tīng)，更不愛(ài)參加說(shuō)什么，常躲在團(tuán)里的小圖書(shū)館看書(shū)。當(dāng)然，出發(fā)前事也多。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 此時(shí)她拿出一張自己的照片，送到我手上，我看正面，還是她那含笑的清麗的面龐，一雙深邃的烏黑的大眼睛卻漾著愁波?？幢趁?；密密麻麻寫(xiě)滿(mǎn)了字：“在人們面前，我感到惶惑，惶惑得不知如何是好。”一筆老練的毛筆小字，并注有“摘自張茜來(lái)信”。我想，抄寫(xiě)信中句子的人有一種暗示：他深情地勸慰著張茜；以親切的態(tài)度反問(wèn)張茜，他希望的是什么已擺在張茜面前。這字，我也不只一次在張茜那里看到過(guò)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 對(duì)于這類(lèi)事，我一向認(rèn)為應(yīng)該尊重別人的情感，即使發(fā)生在我好友身上?，F(xiàn)在張茜已把她的事放在我面前了，我抬起頭來(lái)盯視著她那雙大眼睛，我要找“惶惑”，找到的卻是一雙思索著的眼睛。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 我脫口而出：“張茜，你用不著惶惑！”她轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)看著我，等著我說(shuō)下去。“真的，不必惶惑。自己的事，用不著看別人的臉色，自己下決心——選擇就是了?；袒笙氯ィ赡芎蠡谀?，可能是只有自己知道的滿(mǎn)懷痛苦。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 她點(diǎn)點(diǎn)頭，沉默了片刻，突然問(wèn)我；“你呢？如果你遇到這類(lèi)事，怎么想呢？”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 我沉默了。我一向緊鎖自己的心扉，也沒(méi)有任何流露?，F(xiàn)在，對(duì)她至誠(chéng)至純的友誼，我不能不回報(bào)以真誠(chéng)。我毅然說(shuō)：“我想的是生死之交！”她傾聽(tīng)著，而且十分地專(zhuān)注。我接著說(shuō)了：“我覺(jué)得在深厚的友情基礎(chǔ)上的感情，才能成為生死之交。我不喜歡那種種的感情游戲——也許我有點(diǎn)封建。我也討厭那些指指點(diǎn)點(diǎn)的人們?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 她沉思著，悠悠地說(shuō)：“我同意你的想法，我有一種理想，我總是生活在自己的理想中。我向往那種完美的、純凈的愛(ài)……” 她緩緩?fù)Ａ讼聛?lái)，低頭沉思。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 我說(shuō)：“張茜，你過(guò)去說(shuō)我太清高。我想來(lái)想去怕是那所禁錮式的女子學(xué)校和家庭對(duì)我的影響。還有我看到的、聽(tīng)到的令人厭煩的事情也太多。我學(xué)會(huì)了看不慣就掉過(guò)頭去。其實(shí)，你多少也有一些清高?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 她說(shuō)：“當(dāng)然有，我何止有清高呢，驕嬌二氣都有，多得很?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> “我也一樣，”我說(shuō)，“有太多的驕氣和嬌氣。因此，自己苦惱自己。但是，我不惶惑。"我這話(huà)，說(shuō)得堅(jiān)決。我是不是吹牛呢？幾十年來(lái)考驗(yàn)過(guò)多次了，我也有時(shí)惶惑，只是，我能放得下。生活是這樣復(fù)雜，道路也時(shí)遇曲折，如果不善于放得下，能前進(jìn)么？ </span></p> <p class="ql-block">1938年2月，剛穿上新四軍軍裝的張茜</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 這是我們兩人第一次的悠悠絮絮地細(xì)談、長(zhǎng)談，彼此信任，坦誠(chéng)，使兩顆心更靠近了。這次談話(huà)所以至今還能記個(gè)大概，也許因?yàn)閮蓚€(gè)少女相互間第一次敞開(kāi)心靡，總是使人難忘。另外也還有個(gè)原因，雖然事情已過(guò)去五十年了，但至今仍有人愛(ài)了解她的私人生活。在看過(guò)一篇篇文章之后，她的幾個(gè)老友曾在一起認(rèn)真回憶過(guò)的緣故。</span></p> <p class="ql-block">1940年2月，陳毅與張茜在新四軍江南指揮部，江蘇省溧陽(yáng)縣的水西村結(jié)婚。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 半年后，1939年11月初，我們?nèi)?duì)返回皖南時(shí)，我放下背包就到處找她，不見(jiàn)她我覺(jué)得失去了什么，張茜已調(diào)到一支隊(duì)了。又半年之后，1940年4月，我們服務(wù)團(tuán)調(diào)到江南指揮部，我和張茜又重逢在溧陽(yáng)縣的水西村。幾乎是我們剛駐下來(lái)，她就來(lái)找我了，她領(lǐng)我到她住地的附近，又是一次悠悠絮絮的長(zhǎng)談。她平靜多了，仔細(xì)地給我分析著各式的人、各種議論。她微笑著告訴我，她已同陳總結(jié)為“生死之交”，她說(shuō)她向前跨出這一步很不容易，止步不前了許久，她極為困難地伸出了手，靠對(duì)方有力臂膀的攙扶，才邁進(jìn)了這一步。她說(shuō)到了忘年交。我也微笑著告訴她，我在家里時(shí)，聽(tīng)老人們講過(guò)，歷史上有不少“忘年交”這樣的美談和佳話(huà)。日久天長(zhǎng)，會(huì)證明你做了正確的選擇。我為她走上人生的新階段（這個(gè)跨躍，對(duì)女性來(lái)說(shuō)是多么重要）衷心高興。她總微笑著。她縱情地說(shuō)著，也細(xì)心聽(tīng)我的話(huà)。她說(shuō)，我的話(huà)對(duì)她比一般的祝賀是更高的更好的安慰。而她給我的印象中有一種我說(shuō)不太清楚的渴求學(xué)習(xí)以充實(shí)提高自己的迫切感。她說(shuō)感到自已幼稚，要學(xué)的東西太多。 </span></p> <p class="ql-block"> 1939年2月，已是新四軍戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)的張茜在云嶺</p> <p class="ql-block"> 從那時(shí)起，我們相遇又相別，分別又重逢已數(shù)不清有多少次了。歲月如水，有時(shí)滔滔，有時(shí)潺潺地流過(guò)去了。相見(jiàn)時(shí)，我們就這樣悠悠絮絮地談個(gè)不完；分別時(shí)就通信。她的信寫(xiě)得很好，質(zhì)樸誠(chéng)摯的敘述中不失文采?？上г趹?zhàn)爭(zhēng)中和“文革”中，我保存不了，都?xì)в诨鹆恕? </p><p class="ql-block"> 然而我無(wú)論如何沒(méi)有想到的是，一向還算健康的張茜，竟在她僅僅五十二歲的時(shí)候，就離開(kāi)了我們這個(gè)世界。我也不可能想到，就是我這個(gè)在漢口的江輪上第一個(gè)接住她伸出的手，和她一起奔赴新四軍的人，最后竟也是在解放軍總醫(yī)院的長(zhǎng)長(zhǎng)的地下通道里，扶著安睡著她的帶轉(zhuǎn)輪的窄床，把她送到了太平間的人…… </p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> </span><span style="font-size: 18px;">“文革”風(fēng)暴驟起的時(shí)候，我在長(zhǎng)期工作的福建，她在北京。對(duì)我和她都難免此劫，我有一點(diǎn)預(yù)感，但沒(méi)有想到打擊會(huì)來(lái)得這么嚴(yán)重。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 首先傳來(lái)的是她受沖擊的消息，接著是我受沖擊又被囚禁。在林彪機(jī)墜人亡之后，我被突然送到山區(qū)，給了點(diǎn)“自由”，可是意外地聽(tīng)到奏哀樂(lè)的廣播，1972年1月6日陳總病逝了！我在這群剛解除囚禁的老同志們中，在我們所住的建甌縣榮軍休養(yǎng)院里，聽(tīng)到一片沉痛的哭聲。這批缺臂斷腿的殘廢軍人的悲號(hào)拋淚，使和他們坐在一起的我不斷拭淚飲泣，不能自已。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 從這時(shí)起，我非常地想念張茜和她的子女，她將如何承擔(dān)這難以承擔(dān)的悲痛呢？報(bào)紙上登著她攙扶著毛主席的照片，我看到的她是含淚的、深沉的、凄楚的，但她站得挺直。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 直到1972年8月底，我忽然接到上級(jí)的電話(huà)，宣布我“解放”了！我立即要求去北京“探親”，探望我那已被關(guān)押了六年的老伴。得到總理的批準(zhǔn)后，我悄悄地離開(kāi)了福州，悄悄地到了北京。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 誰(shuí)知我來(lái)到北京后，被拋在北京街頭上了，我不知應(yīng)找哪個(gè)組織？又有哪個(gè)單位來(lái)接待我呢？我深切感謝我那些老戰(zhàn)友們，林琳、凌奔、楚青、王本英…… 等同志都熱情地向我伸出了友誼的手，給了我終生難忘的幫助。張茜也接我到她家里。我們沒(méi)有抱頭痛哭，只有默默無(wú)言的相互撫慰。最為揪心的是她也患癌，并已擴(kuò)散了。這時(shí)我們都已年過(guò)半百，我感到她政治上的成熟、眼界的開(kāi)闊都超過(guò)了我許多。那時(shí)，她胸中郁積有深沉的痛苦，卻冷靜地、不動(dòng)聲色伏案編輯著已逝世經(jīng)年的陳總的詩(shī)集。真正的至死不渝呵，她用自己最后的一點(diǎn)力 氣，實(shí)現(xiàn)著我們年輕時(shí)的理想：“生死之交?！? </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 她病著，我盡最大的努力給她安慰。當(dāng)然我明白，那樣的傷痛和絕癥是不可能治愈的。直到1974年3月20日深夜，我同她的兒子們，站在已撤除了一切搶救器械的病床邊時(shí)，我輕輕地?fù)崦菨u漸冷卻下去的手，我注視她的顏面，她已合上了那雙深邃清澈的大眼睛，睡著了，深深入睡了，雙頰舒展了。她穿著筆挺的軍衣，張茜，我們都是終生的女兵，你參加了無(wú)數(shù)次的戰(zhàn)斗，國(guó)內(nèi)的，國(guó)際的，你無(wú)愧于這套軍服，你穿著這身軍服帶著戰(zhàn)士的稱(chēng)號(hào)……走吧！ </span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> </span><span style="font-size: 18px;">一張有輪的窄窄的小床，載著你移動(dòng)了。小床上鋪著潔白的被單，你一生愛(ài)好潔凈。你兒子推著這張小床，我在你頭側(cè)和你的親人們一起護(hù)衛(wèi)著你。出了病房，經(jīng)過(guò)地下室長(zhǎng)長(zhǎng)的通道，我們慢慢地推著，慢慢地慢慢地推，怕驚動(dòng)了她，搖晃了、她……我們要讓她沉穩(wěn)地走完她在人間的這最后的一程路。1938年2月，她疾步跑上革命的道路，迅速地跨上奔赴革命隊(duì)伍的航船，我在船舷上迎接了她，現(xiàn)在我又要送她到哪里去？啊，她最后的居室到了，醫(yī)院的太平間里有一盞黃色的燈亮著。張茜，這里寒冷。當(dāng)把潔白的被單蓋上你的全身，最后輕輕地蓋上你的臉時(shí)，我驚慌地覺(jué)察到你已去了另一個(gè)世界，你在人間消失了。我依在門(mén)上慟哭，從此，我們確實(shí)永別了！失去她，我象失去了一個(gè)親姐妹。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"> <span style="font-size: 18px;">作者王于耕，新四軍才女，新中國(guó)首批杰出的教育廳長(zhǎng)。憶好友張茜。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> </span><span style="font-size: 18px;">我永遠(yuǎn)不能忘懷她對(duì)我深厚的友誼，她的至純至善的心靈。老同志們都記得她年輕時(shí)是個(gè)好演員。離開(kāi)軍服務(wù)團(tuán)后，她不但認(rèn)真工作，特別認(rèn)真學(xué)習(xí)。她學(xué)外文，學(xué)文學(xué)，這也是許多人知道的。她的俄文達(dá)到了既能翻譯文學(xué)著作，又能作口頭翻譯的水平，她譯的書(shū)都送了我：綏拉菲摩維奇的《沙原》、列昂諾夫的《平平常常的人》。她還寫(xiě)了她對(duì)綏拉菲摩維奇的研究文章，我看后見(jiàn)面時(shí)問(wèn)她，為什么翻譯這位作家的作品？她說(shuō)：因?yàn)樗臅?shū)難譯。找難譯的書(shū)翻譯，是為了提高自己俄語(yǔ)水平。她學(xué)英語(yǔ)是在一面給孩子喂奶，一面向抗日根據(jù)地的一位醫(yī)生學(xué)的，主要還是靠自學(xué)。那時(shí)陳總到延安去了，她有說(shuō)不出的太多的難處，只有學(xué)習(xí)、撫育兩個(gè)孩子來(lái)等待親人，她寫(xiě)信給我時(shí)流露出自己的抑郁：“幾乎成了孩子們的暴君。”當(dāng)時(shí)我們遠(yuǎn)隔千里和多少道的封鎖線，我能說(shuō)什么安慰你呢？我只能同你一樣盼望陳總快回來(lái)，只能鼓勵(lì)你學(xué)習(xí)，我說(shuō)：“讀書(shū)會(huì)使你忘卻任何苦惱！”我所在的地方，幾乎是天天打游擊，讀書(shū)成了我的奢望。其實(shí)我說(shuō)的都是空話(huà)，她確實(shí)把英語(yǔ)學(xué)到手了。1960年夏，我們?cè)诒贝骱拥亩Y堂里，看過(guò)一部原版片的美國(guó)電影，她一句一句的譯給我聽(tīng)，我說(shuō)：“你倒象個(gè)同聲翻譯?！彼J(rèn)真地說(shuō)：“差得遠(yuǎn)呢！”張茜學(xué)外文的毅力，令不少人佩服。她又同時(shí)學(xué)古典文學(xué)。1955年我到北京開(kāi)會(huì)，同她見(jiàn)面，她笑著告訴我，她帶著詞典看《紅樓夢(mèng)》，要把每個(gè)字、詞都搞清楚。我問(wèn)：“打算當(dāng)紅學(xué)家？”她說(shuō)不這樣讀，怎么能研究這部書(shū)呢？我確實(shí)還沒(méi)有了解她，何況當(dāng)時(shí)還沒(méi)有一個(gè)注解得很好的本子呢。后來(lái)才明白，她是從《紅樓夢(mèng)》中吸取中國(guó)文化的精粹。又過(guò)了兩年，又在北京見(jiàn)面時(shí)，她說(shuō)請(qǐng)了位老先生教古文、古詩(shī)詞。她真下功夫，在她去世后我才看到她編的《春蘭詞譜》，我簡(jiǎn)直吃驚，她是用了何等的苦功夫，去翻閱、比較、研究大量的書(shū)籍呵！從《詞譜》中可以看出，她閱讀了唐宋以來(lái)的大量詩(shī)詞集，篩選眾多的名家詞作，又從中找出最有代表性的作品，以此作為某一詞牌的最適當(dāng)?shù)睦C。可惜，我這個(gè)草草翻書(shū)的人竟至今還沒(méi)有仔細(xì)研究這部《詞譜》，但她治學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)，情趣的高尚，是已經(jīng)大略體味到了的。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 我又翻閱了《張茜詩(shī)抄》和她寫(xiě)的研究介紹綏拉菲摩維奇的文章、譯作《沙原》，想起早在抗戰(zhàn)的江南，流傳著陳毅司令員一句話(huà)：“軍服務(wù)團(tuán)里有我們新四軍的才女。才女是哪些人呢？誰(shuí)也沒(méi)指明過(guò)，當(dāng)然也沒(méi)有人承認(rèn)過(guò)?，F(xiàn)在，五十年后可以用事實(shí)說(shuō)明了，從學(xué)識(shí)到創(chuàng)作（包括她的詩(shī)作），新四軍眾多的才女中，張茜是突出的一個(gè)——這樣說(shuō)，她當(dāng)之無(wú)愧。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 在五十年代，她這樣苦用功的精神，對(duì)我是個(gè)刺激，使我在那個(gè)十分繁忙的工作崗位上，盡可能抽出晚間和其他休息時(shí)間，自學(xué)高等學(xué)校中文和歷史兩系的教材和講義，學(xué)這些，也正是我工作的需要。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 五十年代，正是我們?nèi)畾q到四十歲之間，精力體力都充沛的年華，我覺(jué)得累了的時(shí)候，常想張茜也一定非常累。有人說(shuō)：“你們這是何苦呢？”抗戰(zhàn)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)中斷了我們的學(xué)習(xí)?，F(xiàn)在，是工作需要我學(xué)習(xí)。張茜也一樣，她學(xué)外文、學(xué)古典文學(xué)也是她工作的需要，不是為了個(gè)人的愛(ài)好，或是同老伴唱和之樂(lè)。她所擔(dān)負(fù)的外交工作是非常需要精深的文化素養(yǎng)的。這點(diǎn)，是張茜自己向我說(shuō)明白的：在外交界當(dāng)“夫人”是一種工作，周總理、鄧大姐正式同她談過(guò)的。她要以自己的學(xué)識(shí)和文化、政治素養(yǎng)來(lái)勝任外長(zhǎng)夫人的職務(wù)。她曾說(shuō)：“這真是一個(gè)痛苦的職務(wù)。”她要從自己身上顯現(xiàn)出社會(huì)主義中國(guó)的婦女的教養(yǎng)和儀態(tài)。不只是一個(gè)端莊的、美麗的、談吐典雅的女性，更要是一個(gè)有很高的文化和政治素養(yǎng)的外交家。那個(gè)年代，活躍在中國(guó)外交舞臺(tái)上的正是這樣一個(gè)張茜。她站在陳毅元帥身畔時(shí)，他們相互輝映，光芒四射，使那么多的外國(guó)政治家和外交界人士嘖嘖稱(chēng)贊。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 當(dāng)然，張茜學(xué)習(xí)得最多的，隨時(shí)隨地在學(xué)習(xí)的是陳老總本人，他超眾的政治家的素養(yǎng)和豐富的政治經(jīng)驗(yàn)，他敏銳的政治洞察力和戰(zhàn)略家的政治視野。他的學(xué)者的深厚根底、哲人的睿智和詩(shī)人的情懷，他高尚的為人處事風(fēng)格，他的元帥的氣度和膽略等等，都處處影響著聰明的張茜。</span></p> <p class="ql-block">1963年，張茜與周恩來(lái)總理，在人民大會(huì)堂接見(jiàn)外賓。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> </span><span style="font-size: 18px;">1965年冬她來(lái)福建時(shí)，我們兩人形影不離地相處了半個(gè)月，我們?nèi)⒂^工廠和公社，考察閩南的僑區(qū)，去了我蹲點(diǎn)的廈門(mén)八中，游覽了閩南的名勝古跡。她放松了在外交場(chǎng)合的拘謹(jǐn)，又活潑潑地回到了青年時(shí)期，我們身上沒(méi)擔(dān)子的人象一雙漫游者，既沒(méi)有視察任務(wù)，也不需指指點(diǎn)點(diǎn)，有興致就多看看，意盡則去。晚上，我買(mǎi)來(lái)當(dāng)?shù)氐乃土闶?，我們一面各自選取愛(ài)吃的東西，一面悠悠絮絮地談心，每晚睡前都覺(jué)得意猶未盡，常常互相催促“睡吧，睡吧”之后，又情不自禁地談了一籮筐。我從閑談中知道了她所經(jīng)歷的、看到的、接觸到的國(guó)內(nèi)國(guó)外的許多事情。她深藏在胸際的思想和細(xì)致敏銳的政治感覺(jué)，使我驚異。她談吐老練，見(jiàn)事深刻，雖然咯咯歡笑中仍顯童心，到底是成熟或接近成熟了。她第一次告誡我：“不要太天真！”她引用李固的話(huà)：“大滿(mǎn)則溢，月盈則缺”引起了我的沉思；天空陰沉，“山雨欲來(lái)風(fēng)滿(mǎn)樓”的氣氛已迫在頭頂上了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 我們回憶到1939年春，在皖南杜鵑花叢中的談話(huà)。那時(shí)我們都不足二十歲，卻自覺(jué)地警惕著千萬(wàn)不可有驕嬌二氣。今已是中年人了，謹(jǐn)慎小心地，謙虛而又用心地做工作。當(dāng)然，也沒(méi)有失去必要時(shí)的沖和闖的勇氣。我慨嘆著：做個(gè)女人夠難的了，怎么做個(gè)女干部也這么難？我還敢把驕嬌二氣放在自己身上么？真象個(gè)拉車(chē)的牛，埋頭拉著載重過(guò)量的車(chē)，用盡了全力，艱難地一步一步前進(jìn)?，F(xiàn)在，準(zhǔn)備著挨鞭子吧?？墒?，牛有時(shí)也會(huì)想不通的：“我做錯(cuò)了什么？”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 這次，我們分手是惆悵的，在風(fēng)暴前的低氣壓下，我們依依難舍。在火車(chē)站揮手告別后，我回到家里，翻閱《后漢書(shū)》中的《李固傳》，我讀了一遍又一遍，百思不得其解。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 張茜回到北京后，寄來(lái)了情深意厚的信，簡(jiǎn)直是溫柔的撫慰。她似乎還有滿(mǎn)腹的話(huà)，卻又不便多說(shuō)了。隨信寄來(lái)兩本<李固傳》的單行本，供我和老伴閱讀。我至今還記得我回她信中寫(xiě)了這樣的話(huà)：“李固傳即使讀爛熟了，我也不懂要我們做什么?！八只亓诵旁俨惶徇@篇文章了，只描繪北京的冬景和已開(kāi)放的水仙花如何點(diǎn)綴著她的居室。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 1972年10月我去北京“探親”前，有位好心的同志，送了我一簍水仙，他說(shuō)：“看在這水仙花面上，你們也別忘了福建！”“文革”雖然風(fēng)狂雨驟，既改變不了水仙花的鮮美，也改變不了馬克思主義鑄煉的共產(chǎn)黨員和戰(zhàn)友間的同志情深。我感激地接受了，帶到了北京。水仙花當(dāng)然不能裝點(diǎn)老伴的囚室，卻可陪伴病中的張茜。我把花放在她病房的案頭、窗前。在北京的秋風(fēng)蕭瑟中，我細(xì)心雕刻水仙，來(lái)忘卻我難以排遣的寂寥。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 張茜抱病來(lái)到我住的招待所，把我接到她家去。她叫兒子拉上了厚重的窗簾，關(guān)上了門(mén)，開(kāi)了電燈，墻上高掛的陳總的放大照片赫然出現(xiàn)在我眼前。我站在遺像前，感到陳總的眼睛冷冷地看著世界，嘴角上流出無(wú)聲的冷笑。我想象中的陳總的表情正應(yīng)是這樣的。我低頭默哀，思緒洶涌，當(dāng)我再次抬起頭來(lái)，從淚眼中注視陳總的遺容時(shí)，卻又覺(jué)得他在溫和地看著我，關(guān)懷著我，審視著我……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 陳總，我鄭重地向您報(bào)告：“文革”中我的言和行，我的一舉一動(dòng)，都沒(méi)有辜負(fù)您幾十年來(lái)的教導(dǎo)，沒(méi)有留下任何使自己日后想起來(lái)會(huì)羞愧的東西，沒(méi)有玷污您麾下一名老兵的稱(chēng)號(hào)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">王于耕與開(kāi)國(guó)上將葉飛，1975年合影</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> </span><span style="font-size: 18px;">張茜，已經(jīng)病體衰弱面色灰白的張茜把我拉到長(zhǎng)沙發(fā)邊，我坐下了。她坐在我身邊，細(xì)聲地問(wèn)著我這幾年的經(jīng)歷，她還是那樣溫柔。我竭力忍著淚，總想著她已失去親人，又身患不治之癥，苦難全集中到她家去了。我的情況雖也有災(zāi)難，卻總比她好些，我總問(wèn)著她的病，卻不愿談?dòng)嘘P(guān)自己的和來(lái)北京后的一切。她懇切地提高了聲音問(wèn)道：“ 你打算怎樣營(yíng)救他？說(shuō)吧！我關(guān)心的是這個(gè)?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 我說(shuō)了情況，盡量不使自己激動(dòng)：“ 你信嗎？看管人員叫他換了干凈衣服，還刮了臉，洗刷干凈了，把人送給我看望，還事前告訴我，不可激動(dòng)！我為這種虛偽感到可恥。我沖了那個(gè)專(zhuān)案人員，我說(shuō)：你們搞明白，這是兩個(gè)老共產(chǎn)黨員會(huì)面！如果你忘了，我提醒你。對(duì)方被我說(shuō)得一愣，連忙賠笑說(shuō)：我相信，我相信?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 我告訴張茜，這次我和老葉坐得很近。多年來(lái)我們“相敬如賓”，特別在孩子們面前。這次為的是我們說(shuō)話(huà)方便，也為的是我可仔細(xì)觀察他的身體，我抓住他的手腕竟發(fā)現(xiàn)他的襯衣袖子是用舊手帕補(bǔ)的。六、七年了，他的襯衣早穿破了，他竟學(xué)會(huì)了自己縫補(bǔ)，你想得到么？張茜！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 她嘆口氣說(shuō)：“困苦不怕。我們都學(xué)得會(huì)，什么苦都能吃。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 我抓著他的手腕，仔細(xì)數(shù)他的脈搏。過(guò)去他就患過(guò)心動(dòng)過(guò)速。我數(shù)了一遍又一遍，一百二十多跳，我叫過(guò)兒女，讓他們數(shù)，也是這樣。孩子們叫爸爸要求看病?？墒俏覀冞@個(gè)老頭老談著他看完了《馬恩全集》，當(dāng)時(shí)所出版的都看了。僅《資本論》就讀了三、四遍。他說(shuō)：看書(shū)并不比堅(jiān)持三年游擊戰(zhàn)爭(zhēng)苦，那些“秀才”不就是多讀了幾本書(shū)，就尋章摘句地整人么！接下去打算看《列寧全集》，已開(kāi)始了。我說(shuō)：“別老埋頭經(jīng)典著作了。今天我?guī)?lái)了《史記》，調(diào)劑一下，以后看《魯迅全集》，，我還帶來(lái)了一本《斯巴達(dá)克思》小說(shuō)，想看么？”他出我意外，連聲說(shuō)好。 “</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 你做得對(duì)！”張茜首肯了我。 “</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 我們立即找來(lái)了專(zhuān)案人員，請(qǐng)他數(shù)脈搏，還是心動(dòng)過(guò)速，一百二十多下。這時(shí)我們提出請(qǐng)他向上面報(bào)告，葉飛和他的家屬請(qǐng)求讓他住院治??！專(zhuān)案人員說(shuō)‘我們先研究研究’。我怕他們是敷衍，我想寫(xiě)封信給總理，請(qǐng)求治病，你看行么？”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 她爽朗地答道：“完全對(duì)！又沒(méi)有判死刑，有病當(dāng)然該治病。寫(xiě)信吧！快寫(xiě)——要我替你轉(zhuǎn)信么？” </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> “不要?！蔽艺f(shuō)得明確。“我寫(xiě)好后送中南海西門(mén)收發(fā)室，總理收得到。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 她又問(wèn)我，是不是怕麻煩她？她愿意為保存干部做點(diǎn)事，“中國(guó)的事情還多得很吶！”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 這是一句平常的話(huà)，也是一句驚人的話(huà)。我深為感動(dòng)。在當(dāng)時(shí)，張茜呀，張茜，你已是重病壓身的孤寡人，你還念念不忘我們的國(guó)家哪！那時(shí)還有多少人象你這樣想？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 正如我們盼望的那樣，兩個(gè)星期后，我被關(guān)押的老伴經(jīng)總理批示被送到阜外醫(yī)院治病，但還有警衛(wèi)人員看管著。無(wú)論如何，醫(yī)院生活條件比關(guān)押的地方好，我們也可以多看幾趟。可是，出于意外，我那倒霉的老伴進(jìn)院的第二天就發(fā)起高燒來(lái)了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 我正坐著發(fā)呆，孩子告訴我有電話(huà)，張茜要我去一下。我匆匆地趕到她家里，在客廳里見(jiàn)到正有幾個(gè)同志來(lái)看望她，我寒暄過(guò)了就坐在沙發(fā)角里，過(guò)了一會(huì)兒，我站起來(lái)要告辭，只說(shuō)了句病人在發(fā)燒，張茜喊住我：“請(qǐng)等一等！”我只得又坐下來(lái)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 她叫兒子取來(lái)一個(gè)紙盒，裝滿(mǎn)柑桔，又叫取來(lái)可榨果汁的玻璃器具，送到我面前，對(duì)我也對(duì)大家說(shuō)：“這是送病人吃的，我也不多，讓病人吃吧！”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 我不接，不能接過(guò)來(lái)。萬(wàn)一傳說(shuō)出去，她在同某在押“犯人”來(lái)往，誰(shuí)來(lái)保護(hù)她呢？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 我只有快走。她兒子大步追上來(lái)攔住我。只聽(tīng)她大聲說(shuō)：“你用不著為我擔(dān)心什么l帶去吧，只有這么多了，給發(fā)燒的病人增加點(diǎn)水分?！蔽抑坏冒堰@只紙盒捧在手里，沉沉地如捧一座山。如泰山之重的同志情誼呵，這非同尋常的饋贈(zèng)！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 我什么也說(shuō)不出來(lái)，沒(méi)有說(shuō)一聲謝謝。我緊緊地抱著這一盒柑桔趕回醫(yī)院里，馬上擠好柑汁給病人飲用。他喜歡吃，我對(duì)他笑了。我倆分別六年之久的重逢，我對(duì)他盡量以笑容相對(duì)。一家中兩個(gè)人受苦難，又在苦難中相聚，只有用笑來(lái)慰藉對(duì)方，比說(shuō)什么都親密。至于這是張茜的饋贈(zèng)，我是在他退燒后才告訴他的，正如我想到的，這引起了他對(duì)陳總沉痛的懷念，引起他對(duì)張茜同志的深切牽掛。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 也就是這個(gè)醫(yī)院、這間病房，在1973年，張愛(ài)萍同志也住過(guò)，也是一個(gè)班的警衛(wèi)。他是在洗澡時(shí)滑了一跤，跌得髖骨骨折，而且是粉碎性骨折，以至臥床不起，真是屋漏又遇連夜雨，囚禁和骨折的雙重苦難殘酷地折磨這位老革命軍人，他被轉(zhuǎn)院到了解放軍總醫(yī)院的骨科病房里，這里實(shí)行著嚴(yán)格的保密?？墒窃诒姸嗳藗兂鋈氲尼t(yī)院里，張愛(ài)萍同志骨折臥床的消息還是被悄悄地傳開(kāi)了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 張茜同志長(zhǎng)期住在這所醫(yī)院里，當(dāng)然也有人把這消息告訴她。她將廣東同志送她的鮮荔枝，裝了個(gè)大信封袋，著人送去張愛(ài)萍同志的病房。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 守門(mén)的警衛(wèi)擋住了。送東西的同志大聲告訴他是張茜同志叫送到這間病房的！他撥開(kāi)警衛(wèi)的手就跨步進(jìn)去了。送到張愛(ài)萍同志手中時(shí)，著重說(shuō)明是張茜同志送的，并帶話(huà)說(shuō)：“她請(qǐng)您要多多保重。”聽(tīng)說(shuō)當(dāng)時(shí)張愛(ài)萍同志收到這意外的饋贈(zèng)，刷刷地流淚，只說(shuō)了一句話(huà)：“請(qǐng)代我向張茜同志道謝!” </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 這種饋贈(zèng)，僅是一袋荔枝么？它包含有多少意思，使彼此心心相連呵！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 張茜同志的病越來(lái)越重了，她不僅忙于編輯陳總的詩(shī)集，又整理陳總的日記、文稿。陳總生前對(duì)同志的種種關(guān)切，她也盡自己的力量接著做下去了。她以女性的體貼、暖熱的胸懷，關(guān)切著同志和戰(zhàn)友，以自己節(jié)省下來(lái)的一點(diǎn)點(diǎn)養(yǎng)病營(yíng)養(yǎng)品，去慰‘藉受難的戰(zhàn)友，并以此表達(dá)自己對(duì)“四人幫”迫害干部的抗議l她勇敢地、不聲不響地做著這一切。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 她做的這些事，“四人幫”的那些人不會(huì)不知道，他們會(huì)在背后咬牙切齒地算計(jì)她。這點(diǎn)，我婉轉(zhuǎn)的流露過(guò)一次，她笑笑說(shuō)：“陳老總已去世，我不過(guò)是個(gè)患有絕癥的遺孀，早已視死如歸了。”視死如歸，是勇士們?cè)趹?zhàn)場(chǎng)上沖殺前的豪言，烈士們?cè)谂R刑前的壯語(yǔ)，現(xiàn)在聽(tīng)她輕輕說(shuō)出，我當(dāng)時(shí)心中的愴然和肅然是難以言說(shuō)的。</span></p> <p class="ql-block">把卷憶君平日事，淋漓興會(huì)溢行間</p><p class="ql-block">1972年秋，張茜與三個(gè)兒子整理陳毅詩(shī)稿。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> </span><span style="font-size: 18px;">北京的形勢(shì)變化多端，從1973年春起陸續(xù)放了一批干部。在我們所住的萬(wàn)壽路招待所，集聚著一支“探親”隊(duì)伍，成員是一些被 “監(jiān)護(hù)” 的老同志的親屬們。原四川省委書(shū)記廖志高同志，在三月份被放出來(lái)，闔家團(tuán)聚，我們都去祝賀。下放在湖北山區(qū)工廠的江華同志（原浙江省委書(shū)記）和下放湖南勞動(dòng)的江渭清同志（原江蘇省委書(shū)記），先后被召到北京，下放陜西的曾志同志也帶著孩子們來(lái)了。我和孩子是四處奔波，等到六月，在毛主席的親自批示下，葉飛同志終于被釋放出來(lái)。記得宋任窮同志（原東北局書(shū)記）也隨后到來(lái)。萬(wàn)壽路招待所的喜鵲雙雙紛飛、叫聲喳喳，這里真有些喜氣洋洋的氣氛。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 當(dāng)我的孩子去接他們的父親時(shí)，鄰居兩位大姐陪著我，她們關(guān)心我，耽心我的心臟病發(fā)作。她們的百般勸慰我?guī)缀醵紱](méi)有聽(tīng)見(jiàn)，只覺(jué)得疲乏和沒(méi)來(lái)由的迷茫。我聽(tīng)到孩子們?cè)谧呃壤锎舐暯小皨寢尅保谑俏以诜块T(mén)口迎接了老伴。許多同志都來(lái)了，多少祝賀，多少笑顏，我們住的那間略大的房間，歡聲笑語(yǔ)不斷，這真是我們家的節(jié)日，這一天是1973年6月22日，當(dāng)天傍晚，我們這個(gè)從1966年夏季被砸碎的家團(tuán)聚了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 隔了幾天，出人意外，張茜同志在兒子陪同下來(lái)到我們的住處。她喜氣盈盈、典雅美麗、飄然而來(lái)，這簡(jiǎn)直使我吃驚。去年我來(lái)京后，只見(jiàn)她穿著隨便，不是軍衣就是病號(hào)服，“文革”風(fēng)雨使清麗超群的美人張茜消失了?？墒牵裉焖虬绲贸鋈艘馔獾钠?。她已年過(guò)半百，忽然間她又返回到年輕時(shí)代那樣的清麗，穿一件耀眼的素花綢子的連衣裙，外罩一件白色絲質(zhì)上裝，已現(xiàn)出些許灰白的頭發(fā)上，結(jié)了一條深紅色的緞帶，她亭亭玉立的身姿、素凈飄逸的裝束，正象一支白色的荷花！她臉上綻開(kāi)著笑容，竟能輕盈地快步向前，拉住葉飛同志的手問(wèn)好，她仔細(xì)地審視他的氣色，親切的說(shuō)：“葉飛同志，你還不老，不足六十吧！得好好保重?！?轉(zhuǎn)過(guò)身又緊握我的手說(shuō)：“你們一家人團(tuán)聚了，祝賀你！” </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> “謝謝你，張茜，我來(lái)北京八個(gè)月了，你為我們操了多少心。只要團(tuán)聚就行了，你了解我?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭，然后一笑，她贊許了我的意思。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 我請(qǐng)她坐下。她說(shuō)：“這里還有一些老同志吧，我丟看看?！? 門(mén)外有人接話(huà)：“不用去了，我們來(lái)了。”宋老夫婦、二位江老、廖家夫婦和曾大姐等人相擁進(jìn)門(mén)。他們每位都思念陳老總，見(jiàn)到張茜分外親切。笑語(yǔ)喧嘩，個(gè)個(gè)歡顏。這是“文革”以來(lái)難得見(jiàn)到的場(chǎng)面。特別是廖志高夫人鄭瑛同志，用一口清脆悅耳的四川話(huà)，講著“文革”中種種可氣、可笑的見(jiàn)聞，她語(yǔ)言詼諧生動(dòng)，張茜特別愛(ài)聽(tīng)，不斷地用手背掩口哈哈大笑，這是她年輕時(shí)就有的一個(gè)動(dòng)作，她又不斷地催請(qǐng)鄭珙同志說(shuō)下去，龍門(mén)陣一擺開(kāi)，大家的興致全來(lái)了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 我站在門(mén)邊招待客人，又一面觀察張茜，她的病容驟然消減了，原來(lái)灰白色的雙頰，竟然透出了紅暈。這支獨(dú)自盛開(kāi)的白荷，在舒展開(kāi)的片片花瓣上，微微透出了嬌艷，我心里驚嘆著：她是何等光艷照人呵，美人張茜又回到了我們中間，我深感多么親切。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 在那個(gè)年代，這是一次多么難得的聚會(huì)。我輕輕地勸阻著她兒子昊蘇，不要催她走，她現(xiàn)在是多歡喜，讓她開(kāi)懷地笑笑，多坐一會(huì)兒、多談一會(huì)兒……你看她多愛(ài)聽(tīng)四川話(huà)！你父親帶走了她每天聽(tīng)?wèi)T的四川話(huà)已兩年多了，今天讓她聽(tīng)個(gè)痛快吧！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 我當(dāng)然也怕她過(guò)累了，在昊蘇看看表走到母親面前去時(shí)，張茜還在掩口而笑，她已坐了兩個(gè)小時(shí)，站起來(lái)時(shí)沒(méi)有倦容，含笑地同大家一一握手告別，然后飄然而去了。</span></p> <p class="ql-block"> 1973年秋，張茜在北京四合院程家花園的家中。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> </span><span style="font-size: 18px;">她回醫(yī)院后，據(jù)說(shuō)精神很好。不久后就得到醫(yī)生的允許，可以去北戴河休息了。我祈望她從此病情好轉(zhuǎn)，能夠趕走向她逼近的死神。我想只要她編好陳總的詩(shī)集，不再那樣勞累，大約就可以安心治病了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 這年七月的一天，昊蘇突然來(lái)到我們住的招待所，他同司機(jī)抬著一大筐海蟹，把張茜的信交到我手里。我忙著打開(kāi)，見(jiàn)她寫(xiě)道：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> “于耕：小侉（即昊蘇）返京，囑其帶回海濱所產(chǎn)螃蟹，分送你及二江、宋、廖、曾六家。按成人計(jì)，每人能?chē)L到一只，我約估為三十人。襁褓捧負(fù)的娃娃們，還不會(huì)剔肉吮膏，不算在內(nèi)。故送上三十只，未知夠分否，若不足數(shù)，下回再補(bǔ)。你們幾家比鄰而居，各有家 人歡聚之喜，我遠(yuǎn)道送的幾只螃蟹，湊趣而已，請(qǐng)你代我分送各家，人多者，多分幾只，人少，少分。并轉(zhuǎn)致問(wèn)候之意。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 敬禮 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 張茜 7月23日 ”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 我看看信，再看看面前這一大筐的螃蟹，這么豐盛的饋贈(zèng)，我沉默了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 我想到老伴曾告訴我在1966年深秋，北京一次殺氣騰騰的工作會(huì)議后，陳總請(qǐng)去了華東各省參加會(huì)議的同志，其中就有二江、老葉等人。那是不尋常的送行宴，張茜殷殷地招待客人，此宴一散，各人將奔赴自己所在地區(qū)，準(zhǔn)備著“上刀山、下火?！?，“下十八層地獄”，也許就此不能再相見(jiàn)！果然，我的鄰居中，沒(méi)有一人再見(jiàn)到陳毅同志，噩耗傳到各人那里，這些多年出生入死、戰(zhàn)斗半生的老戰(zhàn)士們，在囚室里拍案痛哭了?，F(xiàn)在他們有幸生還，陳總的終生伴侶，重病中的張茜，用她僅有的個(gè)人收入，買(mǎi)來(lái)了這么滿(mǎn)滿(mǎn)的一大筐海蟹，為著“各有家人歡聚之喜”，從遠(yuǎn)處來(lái)為各家“湊趣“！張茜，你至善至純的崇高品格，又一次展現(xiàn)在眾人面前了。在萬(wàn)壽路招待所的六家人傳閱著你的來(lái)信，感謝你的深情厚誼，象你所期望的，家家乘機(jī)舉行歡慶之宴。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 各家干杯！為自己家人歡聚之喜，干杯！為著共產(chǎn)黨人精神的傳揚(yáng)，為著張茜同志勇敢的、慷慨的饋贈(zèng)和她的健康，干杯！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 我對(duì)她從沒(méi)有說(shuō)過(guò)感謝的話(huà)。我只把她在北戴河的這封信保存至今，現(xiàn)在我又把它帶回了北戴河，并在濤聲中重讀了它，我再一次感到了信上每一個(gè)字的燙熱。于是寫(xiě)下了上面這些懷念她的悠悠絮絮的文字。她給我的是終生的友誼，我也自將她的信和其它遺物保存終生，我知道，對(duì)我說(shuō)來(lái)，這也是保存一顆至誠(chéng)至純的心，一份至純至誠(chéng)的戰(zhàn)友之情。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 1990年7月25日初稿 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 1990年8月20日修改完 </span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 王于耕著【往事灼灼】</p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(1, 1, 1); font-size: 18px;"> 陳毅，1901年8月26日—1972年1月6日與世長(zhǎng)辭。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(1, 1, 1); font-size: 18px;"> 10日，病重的毛主席參加了追悼會(huì)。在追悼會(huì)上，毛主席兩眼噙淚，握著張茜的手說(shuō)：陳毅同志是一個(gè)好同志。 并向陳毅遺像三鞠躬。</span></p><p class="ql-block"><br></p>
兴义市|
松潘县|
怀远县|
景洪市|
鸡西市|
伊春市|
乌拉特中旗|
五台县|
开原市|
玉环县|
衡阳市|
镇沅|
石楼县|
北京市|
哈密市|
自贡市|
桦南县|
丹阳市|
洛南县|
安阳县|
毕节市|
修水县|
鸡东县|
延津县|
拜泉县|
田东县|
临漳县|
崇信县|
凌海市|
繁峙县|
布尔津县|
高青县|
黑水县|
张家口市|
临桂县|
昌黎县|
上虞市|
梅河口市|
大荔县|
富民县|
寻甸|