<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">筆未動(dòng)，心已抖，多少往事哽咽喉……</p><p class="ql-block">記得送母親走的那天上午，天陰的很重，好像是十一月的樣子。有些冷，送葬的隊(duì)伍好長(zhǎng)好長(zhǎng)，緩緩前行，一路上沒(méi)有號(hào)啕大哭，甚至聽(tīng)不到抽泣的聲音。默默地，靜靜地走著……。</p><p class="ql-block">參加葬禮的有親戚，好友，鄰居等等。有老有小，年紀(jì)最大的是母親那邊算我們太太輩的親戚。最小的就是我五歲的大弟弟。</p><p class="ql-block">大弟弟走在最前面，由大舅的大兒子，我的大表哥扛在肩上的，因?yàn)榇蟮苁情L(zhǎng)子，得打幡，穿孝服，戴孝帽，還縵了全白的鞋子。我們四姐妹因?yàn)槭桥t跟在后頭，頭戴白孝巾和腳穿縵全了白布的鞋，沒(méi)穿孝服。</p><p class="ql-block">沒(méi)讓小弟弟去，怕母親舍不下帶了去，不知誰(shuí)把他拴在了院子里，我栽的柳樹(shù)干上了。現(xiàn)在想想那樣做是對(duì)的，讓一個(gè)年幼的孩子，經(jīng)歷那樣的場(chǎng)面太過(guò)殘忍。</p><p class="ql-block">母親的棺材停在南門(mén)角，離桂花地（墓地）不遠(yuǎn)的一塊空地上。說(shuō)是在外面死了的人不能進(jìn)家。母親還沒(méi)關(guān)殮，是為了讓我們幾個(gè)孩子再看她一眼，掀開(kāi)被子，看著母親就是安睡了，可能是水腫的原因，人也不顯瘦，頭戴著黑絨帽子，棉襖外面罩著士林蘭的大襟褂，棉褲和帶袢鞋都是黑的。不同的只是沒(méi)睡在床上，睡在了棺材里。</p><p class="ql-block">關(guān)__殮！不知誰(shuí)拖著長(zhǎng)音一嗓子高喊！震醒了恍恍惚惚的我，接著就聽(tīng)到大錘釘棺材蓋，那種金屬砸進(jìn)木頭的聲音。那種無(wú)法形容的穿云裂石般的，令人膽寒的聲音。</p><p class="ql-block">接下來(lái)就是下葬，不知誰(shuí)又讓大姐喊，“娘，您要保丁……”大姐木然的連著喊了兩聲。隨后幾個(gè)人就一起喊著號(hào)子抬起棺材，把娘放進(jìn)了挖好的墳坑里，一鍬一鍬土快速的掩埋了棺材。母親躺的地方很快變成了一個(gè)土丘，我們幾個(gè)孩子木偶般的，按著要求叩頭，燒紙等，直至離開(kāi)桂花地，竟也沒(méi)一個(gè)哭的。</p><p class="ql-block">大約是懵了吧！抑或說(shuō)，哭出來(lái)的痛不能算作真正意義上的痛吧！似乎聽(tīng)旁邊有人小聲嘀咕，幾個(gè)孩子怎么都不知道哭呢？到底得的什么病走的這么早?</p><p class="ql-block">一天父親回家，父親上班遠(yuǎn)，總是過(guò)幾天回趟家，發(fā)現(xiàn)母親臉有點(diǎn)腫，就說(shuō)抓緊去醫(yī)院看看。母親說(shuō)不用了，沒(méi)啥大事。父親不放心，堅(jiān)持送母親去了趟長(zhǎng)豐縣醫(yī)院。大姐也陪著去的。兩三天便回來(lái)了。不看則已，一看不得了，“慢性腎炎伴腎功能衰竭”?；丶液蟾赣H表示，無(wú)論花多少錢(qián)都要去大醫(yī)院把病治好。至于去哪里看病，由母親決定。母親可能是出于絕望，提出了去姨娘家居住的地方滁州看病，母親大約是想在生命的最后看看自己的妹妹，再重溫一下姐妹之情吧？也或許是想從自己妹妹那里，為以后的我們能籌獲一些幫助吧?</p><p class="ql-block">一個(gè)深秋的早上，父親找了人，用家里的藤椅把母親抬走了，已經(jīng)工作的大姐請(qǐng)了假和父親一起坐火車(chē)陪著母親去滁州鼓樓醫(yī)院看病了，從那時(shí)起，我們一家人惡運(yùn)的齒輪便急促的扭動(dòng)了……</p><p class="ql-block">父母不在家，二姐在家?guī)е覀兿旅娴乃膫€(gè)弟妹過(guò)生活。雖然孤苦，到底有二姐在，心里總是有些依靠?？墒?，大約過(guò)了二十多天的樣子，滁州那邊帶信過(guò)來(lái)說(shuō)，母親想倆個(gè)弟弟了，讓二姐送過(guò)去。我感到大事不好了，同時(shí)也好生羨慕二姐，她可以沾弟弟們的光，見(jiàn)到母親了。</p><p class="ql-block">大伯父把二姐和兩個(gè)弟弟送上了火車(chē)，姨娘和父親在滁州火車(chē)站接了他們后，不敢停留，直接坐三輪車(chē)去了醫(yī)院。一路上父親不停的念叨，你媽看見(jiàn)你們幾個(gè)還不知道會(huì)哭成什么樣呢？父親大概是在一邊給二姐他們打“預(yù)防針”，一邊訴說(shuō)一下自己的心情吧？可是，他們剛一走進(jìn)病房，母親遠(yuǎn)遠(yuǎn)的見(jiàn)到進(jìn)門(mén)的二姐和兩位弟弟，并沒(méi)有點(diǎn)點(diǎn)激動(dòng)的舉止，只是忙著揮手讓弟弟們趕快離開(kāi)，說(shuō)醫(yī)院不衛(wèi)生，怕有傳染病，傳染了孩子們。這是怎樣的情懷??！日思夜想的愛(ài)子到了跟前，卻不曾看一眼，就又忙著讓他們趕快離開(kāi)。</p><p class="ql-block">親愛(ài)的母親！我雖然不在您身邊，卻完全能夠體會(huì)到您對(duì)子女的那種刻骨銘心的，超越生命的愛(ài)！您強(qiáng)咽下無(wú)盡的淚水，在用自己的生命詮釋著__愛(ài)不是擁有！</p><p class="ql-block">二姐和弟弟們晚上都住在姨娘家，白天醫(yī)院和姨娘家兩頭跑，忙著照顧母親，洗衣送飯之類(lèi)的。兩個(gè)弟弟大多時(shí)間在姨娘家玩耍，我們家的遠(yuǎn)親程?hào)|林叔叔和他的母親，我們稱(chēng)之為三奶奶的，也常常幫著照顧母親和兩個(gè)弟弟。也許因?yàn)橛行┭}，也許因?yàn)閼z憫，他們非常疼愛(ài)弟弟們，特別是東林叔經(jīng)常抱著小弟弟，拉著大弟弟到處玩耍。他們也經(jīng)常去醫(yī)院看望母親，送這送那的。很久以后，父親還經(jīng)常提起他們對(duì)我們?cè)?jīng)的幫助。</p><p class="ql-block">家里的人大部分都在滁州，經(jīng)歷著生與死的較量，我和妹妹在家又何嘗不是度日如年呢？</p><p class="ql-block">先是父親和母親離開(kāi)了家，接著二姐又把兩個(gè)弟弟帶走了，原本空了的家就越發(fā)更空了。</p><p class="ql-block">大伯安排我和妹妹去他家吃飯?？墒谴蟛植怀Ｔ诩?，大娘不歡迎我們。我倆只是去吃了兩頓午飯，第二天下午，大娘家鄰居我同學(xué)徐桂華便告訴我，說(shuō)我們姐妹吃了飯剛離開(kāi)，大娘就開(kāi)始咒罵我們了。于是，我便再也不吃她家的飯了。由于家里留下的糧食不多，我就讓妹妹每天獨(dú)自去大娘家吃一頓午飯，中午我自己在家吃一個(gè)剩饅頭。那些日子我和妹妹每天早晨基本上是不吃飯的。晚上湊合喝點(diǎn)稀的。</p><p class="ql-block">提心吊膽的日子，恐慌，害怕，擔(dān)心……，時(shí)時(shí)刻刻等待著噩耗的來(lái)臨！</p><p class="ql-block">母親臨終的時(shí)刻是下午四點(diǎn)零幾分，大弟弟和爸爸陪在母親的身邊。母親似乎已有預(yù)知，提前讓二姐去姨娘家把她拿換洗的內(nèi)衣，二姐剛走沒(méi)一會(huì)，母親就急著讓父親幫她換上自己的“送老衣”。她等不及二姐送內(nèi)衣了。</p><p class="ql-block">就在母親即將咽氣，父親又無(wú)法通知他人的燃眉時(shí)刻，我的大弟弟突然出現(xiàn)在了父母的身邊。大弟原本在姨娘家，不知何因何故，一個(gè)五周歲不到的孩子，不聲不響地，獨(dú)自走了那么一條遠(yuǎn)而又陌生的路，來(lái)到了母親的身邊？這是冥冥之中的召喚嗎？是弟弟在履行自己的使命嗎？</p><p class="ql-block">最終，母親由我的弟弟和父親陪著，告別了她生命的最后時(shí)刻！那年我的母親四十八歲，帶著無(wú)限的不舍，永遠(yuǎn)的離開(kāi)了她至親至愛(ài)的人！</p><p class="ql-block">當(dāng)二姐拿著母親的換洗內(nèi)衣趕到病房時(shí)，見(jiàn)到是已經(jīng)沒(méi)有了生命體征的母親，一下子撲倒在母親的身上……姨娘哭著忙拽二姐，怕眼淚滴到母親身上會(huì)不吉利。其實(shí)我們哪里還怕什么不吉利?最不幸的事已經(jīng)降落到了我們的頭上。血脈雖連，骨肉已斷，什么語(yǔ)音能表達(dá)這徹骨的痛?一個(gè)孩子沒(méi)了母親，除了哭還能做什么？</p><p class="ql-block">暴風(fēng)雨肆虐后的家，父親勉強(qiáng)支撐著處理善后的事情。</p><p class="ql-block">按母親“回爐橋”的臨終要求，父親決定花錢(qián)雇人，用板車(chē)?yán)赣H徒步回家。原本姨父找了卡車(chē)，父親覺(jué)得卡車(chē)顛簸，怕母親一路上太過(guò)受罪。大概父親心里覺(jué)得母親還活著吧！姨父見(jiàn)父親太過(guò)不舍，就提出由自己陪同拉車(chē)人一起徒步走回老家。從滁州徒步走了二天一夜才趕到了爐橋我的家。</p><p class="ql-block">只記得姨父到了我們家，腳腫的連鞋子都脫不下來(lái)了。姨娘則因多日的操勞，哀傷，整個(gè)人已經(jīng)垮了，姨弟妹們也由他們的奶奶過(guò)來(lái)照顧了。</p><p class="ql-block">父親帶著兩個(gè)弟弟和二姐，坐火車(chē)回家的。</p><p class="ql-block">我們的家就如同被狂風(fēng)卷入了大海的一葉小舟，飄搖著，掙扎著……</p><p class="ql-block">遠(yuǎn)方的母親臨走前并沒(méi)忘記在家的我和妹妹。無(wú)聲的感應(yīng)告訴了我正在發(fā)生的一切一切……就在母親離世的那天下午，在我放學(xué)回家的路上，突然一種不祥的感覺(jué)襲入了身體，一個(gè)寒顫，能夠表達(dá)出來(lái)的就是“冷”，“大難臨頭”。直覺(jué)告訴我，娘死了！我震了一下，就發(fā)瘋一般的跑！狂跑，快快！往水庫(kù)大壩跑！那邊陰氣重，可以見(jiàn)到鬼，我要去求閻王爺把娘留住，我不能讓娘死！剛剛跑到河邊，還沒(méi)跪下祈求，突然意識(shí)又喚醒了我，娘已經(jīng)死了！徹徹底底的死了，來(lái)不及了！一切都晚了！我恨自己為什么不早一點(diǎn)去祈求！去叩拜！是我錯(cuò)過(guò)了救娘的最后時(shí)機(jī)。于是我就又絕望的一路哭著跑回家，我發(fā)了瘋的哭，哭啊！哭，娘！您怎么能就這樣走了呢？我離不開(kāi)您！您不能走！您不能死！您要回來(lái)！只要您能回來(lái)，讓我做什么我都愿意！我有多少事，多少話還沒(méi)來(lái)及說(shuō)給您聽(tīng)呢？您不在家的日子里，大娘冷淡我們，也有人想欺負(fù)我們，我不會(huì)做飯，燒了一堆草，饅頭也沒(méi)熟……我天天提心吊膽的怕您死，您怎么能就真的死了呢？哭到手腳麻，哭到天地黑，不知道哭來(lái)了多少鄰居，他們七嘴八舌的勸我。不知道哭了多久，大伯來(lái)了，說(shuō)電報(bào)到了，你娘死了！我木了，人如木頭，心如死灰。沒(méi)有哀，沒(méi)有痛，沒(méi)有思，沒(méi)有想，沒(méi)有任何具體的東西……。</p><p class="ql-block">不記得時(shí)間是怎么熬過(guò)來(lái)的，心是那般的空，那般的無(wú)依！無(wú)靠！在孤立無(wú)援的曠野上，一切都是輕飄飄的。模模糊糊的記得當(dāng)天晚上，我同學(xué)徐作華過(guò)來(lái)，陪伴著我和妹妹過(guò)了一夜。第二天一整天，我和妹妹都睜著眼睛躺在床上，不吃，不哭，也不說(shuō)話，就這么等著，</p><p class="ql-block">天黑了，很晚很晚了，爸爸帶著二姐和兩個(gè)弟弟回來(lái)了，到了家里，爸爸什么也沒(méi)說(shuō)，把抱著的小弟往床上一放，自己也隨著倒在了床上，我又一次確認(rèn)娘真的不回來(lái)了，從此家里不會(huì)再有娘了！就又哭了起來(lái)……好大一會(huì)，爸爸勸我莫哭了，睡吧！其實(shí)我不想哭，我已經(jīng)沒(méi)有了哭的力氣。那天夜里家里很靜很靜。夜深了，小弟弟輕聲哭著說(shuō)，我要媽媽?zhuān)ǖ艿軅兒澳赣H為“媽媽”，我們四姐妹則喊“娘”），爸爸說(shuō)，莫哭了，你媽不會(huì)回來(lái)了，小弟哼唧了幾聲便不再哭了，在此后的日子里，懂事的小弟再?zèng)]認(rèn)真的哭過(guò)，要過(guò)媽媽。</p><p class="ql-block">母親走后的若干年里，每次回家我都會(huì)進(jìn)屋四下瞟一眼，看看母親在哪呢？即便我已經(jīng)成了下放知青，從農(nóng)村回家時(shí)，也還會(huì)不自主的四下看看，</p><p class="ql-block">母親:我不敢想起您，可是我忘不了您！您十個(gè)指頭至少有九個(gè)裂，每個(gè)皸裂都是我深深的記憶中滴著的鮮血。寒冷的冬天您顧不了裂口鉆心的疼痛，結(jié)了冰的河水，您要洗被、洗衣、洗尿布。缺柴少糧的日子，您又要忙無(wú)米之炊。更有的時(shí)候，您還要去野外的農(nóng)地里挖呀！扒呀！找些能吃的回來(lái)填充肚子，饑荒年代我們個(gè)個(gè)餓的皮包骨頭，您顧不了自己饑寒交迫，每次都是因?yàn)槲覀兂圆伙栢秽怀臭[，您添這個(gè)一撮，加那個(gè)一勺，把您的那份幾乎全瓜分了?，F(xiàn)在想起來(lái)真是悔??！好糊涂?。【购鲆暳四€空著肚子呢！如果我能早點(diǎn)懂事，知道讓您多吃點(diǎn)，或許您還不至于……</p><p class="ql-block">滿腹才華的母親，您是否因?yàn)轲囸I窮困得了重病?您是否因?yàn)閯诶圻^(guò)度喪失了生命?您眼角的魚(yú)尾紋，就是為我們姊妹操碎了的心。每個(gè)孩子為您增加一道皺褶，您到走的時(shí)候也還顯得那樣年輕。您飽滿的腦門(mén)，是蘊(yùn)藏智慧的象征。您深邃的眼睛寄托著來(lái)世今生。您高挺的鼻梁和您閉著的嘴唇，無(wú)不顯示出您一以貫通的精神。您的一言一行，一個(gè)眼神，我都能體會(huì)到您與生俱來(lái)卓爾不群的才能。</p><p class="ql-block">我還沒(méi)上學(xué)，在您的教導(dǎo)下，天天忙著磕磕巴巴地讀著繁體字，豎排版的三國(guó)志和儒林外史……有了學(xué)前的基礎(chǔ)。我在小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候，就開(kāi)始迷戀上了各種小說(shuō)，《青春之歌》《上海的早晨》《茅盾三部曲》等等。您隨時(shí)隨地的指導(dǎo)我們學(xué)習(xí)，使得我們不僅學(xué)習(xí)了知識(shí)，更收獲了自信。您對(duì)子女的殷殷期盼，以至于小時(shí)候的我就不止一次的暗下決心，我要讓您體會(huì)到，您是一位最值得的母親！</p><p class="ql-block">可，天有不測(cè)風(fēng)云，我們還沒(méi)有長(zhǎng)大成人，您就匆匆的離開(kāi)了我們，您還沒(méi)來(lái)得及欣賞自己春耕夏耘后的果實(shí)，就獨(dú)自遠(yuǎn)行。而后的我們，雖然竭盡了全力，努力且認(rèn)真，但終究不能細(xì)打精收，顆粒飽滿。更殘酷的是，您為我們付出了畢生，而不允許我們?yōu)槟悬c(diǎn)滴回贈(zèng)。我不止一次的問(wèn)自己，人到底為了什么在生存？既然我活著不能見(jiàn)到母親，既然活著如此之疼、之痛。</p><p class="ql-block">母親，您沒(méi)走，您就在家里的墻壁里，院子的泡桐樹(shù)里，廚房的鍋前灶后都是您，柴火映紅了您的臉龐，蒸籠前的熱氣淹沒(méi)了您清晰的身影，哦！母親您在空氣里，您順著一縷淡淡的輕煙飄走了。</p><p class="ql-block">母親:我曾經(jīng)無(wú)數(shù)次的臆想著獨(dú)自去見(jiàn)您的莊嚴(yán)場(chǎng)景:一個(gè)月圓無(wú)風(fēng)的夜晚，我平躺在地上，頭東腳西。兩位男覡一身黑裝，頭戴高高的黑帽。中等身高的那位手拿法杖，另一位個(gè)頭偏矮的是助手。他們?cè)谖业乃闹苡貌菽净叶讶龀晌?、六寸寬，兩三寸高。直徑大約兩米的圓形，恰和月亮形成了對(duì)應(yīng)。圓形的邊緣等距離放了七大碗涼水，男覡們站在圈外，讓我閉上眼睛，在巫師的吟誦誘導(dǎo)下，我進(jìn)入了冥想，不一會(huì)，就見(jiàn)到了您！</p><p class="ql-block">當(dāng)然，這樣做您也許會(huì)留下我，讓我從此離開(kāi)人間。即使那樣，我也愿意放棄生命和您永遠(yuǎn)在一起?；蛟S因?yàn)槲夷昙o(jì)小，還沒(méi)有能力去體驗(yàn)?zāi)欠N特別的儀式，但在此后的若干年里，我始終堅(jiān)信，只要那樣做了，只要心誠(chéng)就能見(jiàn)到您！見(jiàn)到我日思夜想的母親！</p><p class="ql-block">沒(méi)有了您的日子里，我們歡而不笑，快而不樂(lè)，我們姊妹六個(gè)的心頭始終有一塊不深不淺的云，不定什么時(shí)候就會(huì)滴下雨珠。</p><p class="ql-block">您走了，您教我們的讀書(shū)聲，和您嬉鬧的場(chǎng)景，帶我們踢毽子，您從前面踢，后面踢，毽子想落哪就落哪，頭頂上，前額上，腳面上，外踝上，多么快活?。‘?dāng)然，除了這，還有您手上的裂口和病臥在床偷偷流淚的情形，一切都像無(wú)聲的影屏，咀嚼著我的心。我深深的吸口氣，揉揉眼，集中心神，想看個(gè)認(rèn)真！可終究您在天上，我在凡塵，好長(zhǎng)好長(zhǎng)的路啊！盡管我的心如此之誠(chéng)，也只能慢慢等……慢慢等，等到有一天見(jiàn)到您__我親愛(ài)的母親！</p> <p class="ql-block"> 淚泣于2018 5 11</p>
会宁县|
任丘市|
莒南县|
文安县|
清徐县|
禄劝|
七台河市|
平陆县|
五常市|
涡阳县|
蚌埠市|
新民市|
双城市|
小金县|
左权县|
自治县|
象山县|
那坡县|
龙山县|
广宁县|
肇庆市|
白山市|
准格尔旗|
贵港市|
榆树市|
安福县|
华池县|
祥云县|
扬中市|
栾川县|
比如县|
绥棱县|
兴文县|
阳西县|
介休市|
罗平县|
那曲县|
同仁县|
织金县|
甘谷县|
阳东县|