<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 像紀(jì)伯倫《先知》這樣偉大的經(jīng)典，從來就不會要求任何一個讀者一口氣讀完，這會損害讀者和作品的真實關(guān)系，會破壞一本經(jīng)典所要賦予讀者的基本使命。因為有著太多的讀者在閱讀一本經(jīng)典作品的時候，常常抱著一種希望，以為自己可以一口氣讀完 ，所以，哪怕當(dāng)他真的讀完了以后，他和那種完成一份工作任務(wù)的人是一樣的：“??！我終于讀完了一本書?！彼玑屩刎?fù)，把書還給圖書館或者放回書架上。等你要問他對這本書有什么感覺，他會恍惚其詞。他僅僅得到了一種膚淺的印象，而并不完全明白作者的方向。這么多年以來，我們一直在讀《邊城》，讀《呼嘯山莊》，在秋天到了的時候，我們吟誦里爾克的詩句，而在西風(fēng)烈烈之際，我們高聲背誦雪萊的詩歌。如果你此刻正好經(jīng)過一片村莊，看見煙囪，你會突然間想起來那個喜歡描繪向日葵的畫家曾經(jīng)在信中說過的一段話，你會在種種情形當(dāng)中，明白了并非讀完一本經(jīng)典作品就真的把這本作品讀完了，這是不真實的閱讀，你的閱讀應(yīng)該持續(xù)到你的實際生活中。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 很多人沉浸在葉芝《當(dāng)我們老了》這樣的經(jīng)典作品中。這首詩歌適合十八歲以上的成年人閱讀，這個年齡階段的設(shè)置極其有利于我們?nèi)松某砷L，也就是說，當(dāng)我們通曉“以終為始”的生活哲學(xué)的時候，我們才會珍惜當(dāng)下，愿意放棄前嫌，愿意努力于著短暫的人生。這樣的詩歌，倘若你每一個月讀一次，你會有一種驚心動魄的醒悟。我的意思是，正如詩句“慢慢讀”者三個字的提醒一樣，我們需要慢慢行走在人生的路途上。這是一趟旅程，并非走馬觀花。詩人伊麗莎白-詹寧斯曾經(jīng)如此描述過她的父母親：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">現(xiàn)在他們分開躺著，睡在各自的床上， </p><p class="ql-block">他帶著一本書，燈光亮到很晚， </p><p class="ql-block">她像個女孩夢見了童年， </p><p class="ql-block">所有的人都在別處——他們仿佛在等著 </p><p class="ql-block">什么新鮮事兒：他手中的書未讀， </p><p class="ql-block">她的眼盯著頭頂?shù)年幱啊?</p><p class="ql-block">像遇難船只的殘骸從往日的激情中浮出， </p><p class="ql-block">他們躺著，多么平靜。他們幾乎不曾接觸， </p><p class="ql-block">即便接觸也像一種懺悔， </p><p class="ql-block">不帶一點感情——或者太多。 </p><p class="ql-block">貞潔直視著他們，像一個終點， </p><p class="ql-block">他們終其一生都在為之準(zhǔn)備。 </p><p class="ql-block">奇異地分開，又奇異地緊緊相連， </p><p class="ql-block">沉默像一條線在他們之間穿系， </p><p class="ql-block">卻不曾纏繞。時間本身就是一支羽毛 </p><p class="ql-block">溫柔地?fù)崮χ麄?。他們知道他們老了嗎?</p><p class="ql-block">這兩個是我父親和我母親的人， </p><p class="ql-block">我曾從他們的火中而來，現(xiàn)在它是不是已經(jīng)變冷？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我喜歡這首經(jīng)典詩歌的真正原因不是其敘述的特點，而是每一次閱讀都會帶來一種驚顫，這種體驗令人心悸、不舒服，甚至很痛苦。我愿意默默地閱讀這首詩歌，默默地顫抖在“遇難船只的殘骸”中，這會帶來無邊無際的思索和沉吟。我喜歡最后的那個問號，那近乎是一種觸目驚心的提醒。這樣的詩歌這樣的情懷，無論如何不是一次就可以閱讀完的。正如實際的人生，我們需要深入才能體驗生命，詩歌和其他經(jīng)典作品一樣的需要深入，需要重返，需要一次又一次重讀。我們今天缺乏和喪失一種閱讀的能力，距離閱讀的精神越來越遠(yuǎn)的原因是我們變得膚淺，而膚淺是由于慵懶和懶惰造成的。有多少人愿意閱讀一本《文化失憶》??？八百多頁這樣的分量本身就是一種挑戰(zhàn)，而要重讀一次或者十次《瓦爾登湖》則會變成巨大的問題。解決這些問題的辦法是，我們要重新理解閱讀和日常生活的關(guān)系。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有一首經(jīng)典詩作，被一個讀者抄下來，貼在自己書桌前面的墻上，他每一個月讀一次，認(rèn)真讀一次，他說他每一次讀，都會感動，以至于淚眼朦朧。這首詩歌是<span style="font-size: 18px;">德·沃爾科特《愛之后的愛》——</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">總有那么一天，</p><p class="ql-block">你會滿心歡喜地</p><p class="ql-block">在你自己的門前，</p><p class="ql-block">自己的鏡中，歡迎你的到來，</p><p class="ql-block">彼此微笑致意，</p><p class="ql-block">并且說：這兒請坐；請吃。</p><p class="ql-block">你會重新愛上這個曾經(jīng)是你的陌生人。</p><p class="ql-block">給他酒喝，給他飯吃。把你的心</p><p class="ql-block">還給它自己，還給這個愛了你一生，</p><p class="ql-block">被你因別人而忽視</p><p class="ql-block">卻一直用心記著你的陌生人。</p><p class="ql-block">把你的情書從架上拿下來，</p><p class="ql-block">還有那些照片、絕望的小紙條，</p><p class="ql-block">從鏡中揭下你自己的影子。</p><p class="ql-block">坐下來。享用你的一生。 </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">不用我再多說什么，你會愛上這首詩歌，因為你愛你自己。這會幫助你如何懂得善待自己，幫助你確信除非你自己愛自己，否則，這個世界就壓根兒不值得你愛。你突然間發(fā)現(xiàn)虧欠了自己。如果，我此刻把這個自己更換成生命，把這個“陌生人”更換成生活，你就會雙手擁抱自己。你得在歡迎整個世界到來之前，歡迎你自己。這是對你自己的鼓勵，對你自己的支持，對你自己的認(rèn)同，對你自己的接受和寬恕。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你會和從前不一樣，你會變得溫柔，善于接納，懂得感恩。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（圖文原創(chuàng)，毛歌微信號：maoge1965）</p><p class="ql-block"><br></p>
榆社县|
九龙城区|
渑池县|
鱼台县|
深水埗区|
巫溪县|
奉新县|
香港|
宁南县|
镇原县|
杂多县|
巧家县|
宾川县|
鄄城县|
金平|
象山县|
平利县|
永定县|
昌黎县|
会同县|
永兴县|
象州县|
江达县|
含山县|
拉孜县|
花莲市|
商河县|
嘉善县|
景谷|
广元市|
收藏|
陕西省|
德州市|
赣州市|
青海省|
尉氏县|
临海市|
海南省|
山东|
彰化县|
天门市|