<h3><br><br>???? ?其實(shí)這個(gè)題目不是很確切，我要說(shuō)的是我十一歲之前農(nóng)村的生活經(jīng)歷，它遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超出了童年的范疇。那段生活，別說(shuō)城里的孩子，就是現(xiàn)在農(nóng)村的孩子也未必再能體會(huì)得到，它深入骨髓的影響著我的性格、秉性、氣質(zhì)。有一位作家說(shuō)過(guò)：“童年，好像飛機(jī)場(chǎng)，在我們成年后，飛著飛著飛累了，就常常想起飛回去加油?！?lt;br> 歲月，總是把白晝延伸成黑夜，把童年延伸成青年，把重重疊疊的日子延伸成無(wú)窮無(wú)盡的回憶。而童年的鄉(xiāng)村，卻早已被歲月遠(yuǎn)遠(yuǎn)地阻隔在了煙塵的那邊。童年的幻想與情緒，緩緩孤云般隨著旭日升起以后飛到天頂，便逐漸地消失了?，F(xiàn)在所留下的不過(guò)是強(qiáng)烈的后象，以相反的色調(diào)在心頭映射著。童年，恰似一杯醇酒，越深，越甘甜。<br>? ?? ?打開(kāi)記憶的白帆，將生活這艘航船慢慢駛向遙遠(yuǎn)的往昔，生命里最為模糊的記憶是：我和大我六歲的哥哥、大我九歲的姐姐，姐弟三人趴在窗臺(tái)上異口同聲的哭著，眼淚和鼻涕混在一起，糊在臟兮兮的小臉上，不時(shí)地聽(tīng)到生產(chǎn)隊(duì)的驢叫和鄰家的狗吠聲。天色逐漸暗淡了下來(lái)。<br> 透過(guò)窗欞，我依稀看見(jiàn)一片云朵掩住了月亮秀麗的面容，月亮把清輝從云朵的周邊映射出來(lái)，仿佛在四周鑲成了一個(gè)燦爛的光環(huán)，光環(huán)托著云朵從月亮那秀美的面龐上輕輕拂過(guò)，過(guò)了一會(huì)兒終于看到那銀盤(pán)般的月亮，成年后我才會(huì)把當(dāng)時(shí)看到的那個(gè)美麗的情景描述出來(lái)。看見(jiàn)了月亮，我們知道在生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)的母親快回來(lái)了。多年后，住進(jìn)了城市，城市的燈光太多，使我一直懷疑城市還有沒(méi)有月亮……<br> ?母親回來(lái)以后，看著凌亂的家，鍋冷灶涼，孩子們嗷嗷待哺，勞動(dòng)后的煩躁，總會(huì)把火氣撒在哥哥身上，母親的訓(xùn)斥聲嚇得我不知所措的哭著。<br> 晚上，我總是伴隨著母親的織布聲或紡線聲入眠。我一覺(jué)醒來(lái)，看見(jiàn)母親還在煤油燈下忙碌著，她把舊衣服的好布料剪裁下來(lái)，再一塊一塊的縫補(bǔ)起來(lái)，做成新棉襖；這個(gè)時(shí)候我就嘟嘟囔囔的催促母親睡覺(jué)，貪戀干活的母親總是嗔怪的責(zé)備道：睡你的！這聲音，一直回蕩在耳旁，歷久彌新，揮之不去。手巧的母親，一樣的衣服總能使我們兄弟在伙伴們面前，穿出不一樣的感覺(jué)。就這樣新三年，舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年，不知道母親縫補(bǔ)了多少針線，手上磨起了多少條線印，手被撕開(kāi)了多少口子，被針線扎過(guò)多少次.....<br> 我也常常在放學(xué)之后坐在母親身旁，我寫(xiě)作業(yè)，母親紡花、織布。母親把彈好的棉花搓成捻子，然后把捻子接到錠尖上，紡車(chē)輪子吱悠悠的轉(zhuǎn)著紡出粗細(xì)均勻而且皮實(shí)的穗子，紡成的穗子又漿了洗了，再拉成經(jīng)線，過(guò)綜上機(jī)，上機(jī)后手腳配合，拋梭快捷而準(zhǔn)確。那由曾祖母?jìng)鹘o祖母，祖母再傳給母親，被磨得光滑如玉般的黃梨木織布梭子，忙碌的在母親手中飛來(lái)飛去，不知道那梭子在母親織的布間歡快的跳過(guò)多少美妙的青春圓舞曲.....各種顏色的緯線和經(jīng)線交錯(cuò)搭配，織出各種條紋花色圖案的格子布來(lái)。我家不種棉花，精于賬算的母親，總是攢錢(qián)買(mǎi)花紡線、織布。直到我兒子出生時(shí)，包裹孩子的袱子，還是母親當(dāng)年在煤油燈下親手織出來(lái)的。</h3> <h3> 勞動(dòng)，是每個(gè)農(nóng)家孩子人生第一堂生動(dòng)真實(shí)的必修課，它已經(jīng)超出生存的需要，更是一種滲透進(jìn)血液的內(nèi)在生存品質(zhì)。父親在門(mén)外工作，家里的一切農(nóng)活都得靠母親。母親除了操持家務(wù)，養(yǎng)豬養(yǎng)雞，還一個(gè)人經(jīng)營(yíng)著十多畝地，就這十多畝地，母親還算計(jì)著種上各種作物，小麥、烤煙、綠豆、谷子、藥材，不一而足。<br> 記得有一次，大約是我六歲左右，因?yàn)槲疫€沒(méi)有上學(xué)，而哥哥上學(xué)去了。母親把發(fā)了芽的洋芋按芽頭切成塊，準(zhǔn)備在兩席大的一片自留地埝頭種洋芋。生產(chǎn)隊(duì)打鈴臨時(shí)有事，種洋芋就責(zé)無(wú)旁貸的落在我身上。<br> 我按母親的吩咐，拿起撅頭刨個(gè)小坑，撒上一把草木灰，再把洋芋拌上草木灰，讓芽頭朝上，輕輕掩埋，然后踩上一個(gè)不輕不重的腳印。就這樣整整一個(gè)下午，我獨(dú)自種完整整一畦洋芋，突然之間感覺(jué)自己長(zhǎng)成大人了，這也使我漸漸明白，只有通過(guò)自己辛勤的勞動(dòng)，才能創(chuàng)造財(cái)富，勞動(dòng)是財(cái)富之源。是勞動(dòng)，讓我們的生活變的多姿多彩，勞動(dòng)是人安身立命之本。那年洋芋獲得了大豐收。<br> 當(dāng)然，兒童貪玩的本性往往又想逃避勞動(dòng)。母親在村邊地“礅礅家壕兒”種了很多綠豆（這塊地名叫“礅礅家壕兒”，大概是一個(gè)叫礅礅的人家的祖塋地，生產(chǎn)責(zé)任制后劃歸我家自留地。在農(nóng)村，不同的地名，展示著不同的自然地貌，不同的人文景觀，如果每個(gè)村莊都編一本《地名志》，一定是豐富多彩的，很有地域文化價(jià)值）成熟的季節(jié)，每天天不明就被母親吼起來(lái)摘綠豆，因?yàn)槌弥端谜?，等太?yáng)出來(lái)了，豆莢就炸開(kāi)了。這個(gè)時(shí)候我總是揉著惺忪的睡眼，尋找各種理由逃避著，最后悻悻地被母親帶去地里。有時(shí)候我也會(huì)主動(dòng)的幫母親，比如母親硙面我總是積極幫她推車(chē)，因?yàn)槟赣H會(huì)用硙出來(lái)的麩子給我們姐弟換西瓜吃，那西瓜一直甜到現(xiàn)在。<br>? ?? ?八十年代的農(nóng)村還是相當(dāng)封閉的，農(nóng)村的文化生活相當(dāng)貧乏。看電影是孩提時(shí)代最大的快樂(lè)，早早的提著小凳，拿著母親烤的焦黃的棒棒饃，結(jié)伴去看電影。至于電影的內(nèi)容早已忘卻了，只有那焦黃饃片的香味一直留在唇齒間。孩子們?cè)陔娪般y幕周?chē)螋[著、瘋跑著，或者相互學(xué)說(shuō)著新學(xué)來(lái)的童謠：<br><br> “猴娃猴娃掮板頭，砸了猴娃腳趾頭。<br> 猴娃猴娃你甭哭，給你娶個(gè)花媳婦。<br> 娶下媳婦阿達(dá)睡？牛槽里睡；<br> 鋪啥呀？鋪簸箕；<br> 蓋啥呀？?蓋篩子；<br> 枕啥呀？枕棒槌。<br> 棒槌滾得骨碌碌，猴娃媳婦睡得呼嚕嚕?！?lt;br><br>? 再就是看電視，那時(shí)電視機(jī)是相當(dāng)稀罕的物件兒，生產(chǎn)隊(duì)有臺(tái)12英寸牡丹牌黑白電視機(jī)，每天晚上星星出全時(shí)，勞累了一天的人們聚集在場(chǎng)院口，津津有味地欣賞著。那時(shí)的好電視劇特別多，印象最深的是《霍元甲》、《海燈法師》、《珍珠傳奇》。后來(lái)農(nóng)業(yè)社解散，隊(duì)里的東西要折價(jià)變賣(mài)給私人。母親本來(lái)說(shuō)好要買(mǎi)那臺(tái)電視機(jī)的，可后來(lái)硬是被別人買(mǎi)走了。我躲在麥草垛后邊哭了一個(gè)下午，那是遙遠(yuǎn)的1986年。兩年后父母攢錢(qián)給我家買(mǎi)來(lái)一臺(tái)彩電，我就成了村里“當(dāng)之無(wú)愧”的孩子王。</h3> <h3> ???農(nóng)家孩子，天生就會(huì)做玩具，因?yàn)槟菚r(shí)候的玩具太少了。丟沙包、抽陀螺、滾鐵環(huán)、鳧水、跳皮筋、鏈子槍、打土仗、筷子搶、打尜（一種用木頭削制成紡錘形的玩具，用木板敲擊其一端，待騰空后用木板擊打，我懷疑這是現(xiàn)代壘球的雛形）孩子們就地取材，自?shī)首詷?lè)。記得我用高粱桿、青柿子做成的手推車(chē)，編成的王冠、提草籠、笊籬，盡顯身手、回味無(wú)窮。<br> 當(dāng)然，也有玩的出格時(shí)候。小時(shí)候特別崇拜木匠，我不知從哪里弄來(lái)一把羊角錘，就學(xué)著木匠的樣，給家里的寫(xiě)字臺(tái)、風(fēng)箱、母親的紡線車(chē)上釘釘子，用母親扯的床單布縫制沙包，這樣往往換回的都是母親的暴打，被打的疼痛早已忘卻了，能記起來(lái)的只有那種美好與懷念。<br>? ???時(shí)光，總盛開(kāi)在過(guò)去。年華，常零落在未來(lái)。人總在試圖尋找一把安全的鎖，卻鎖得住世間一切，鎖不住光陰的漸漸流逝。童年結(jié)束了，心中有一種悲傷，更有一種希望。<br> 昨天夜里在夢(mèng)中，我似乎又聽(tīng)到哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)目棽悸暫臀宋说募従€聲。那次回家，妻子特意要了母親當(dāng)年煤油燈下織就的老粗布做成的床單，鋪上母親做的床單暖身、暖心。人生易老，韶華不再，逝去的難再返回，消失的蹤跡杳然，尋尋覓覓、呼呼喚喚，當(dāng)年的快樂(lè)全留給遙遠(yuǎn)的往昔，再也喚不回。 ??????<br>???????????????????????????<br><br> 辛丑杏月再改于西安</h3>
阿拉尔市|
高要市|
连南|
武安市|
洪江市|
白水县|
琼中|
新宁县|
宁城县|
新绛县|
多伦县|
枣强县|
陆良县|
遵化市|
阳江市|
内黄县|
皮山县|
行唐县|
苏尼特右旗|
天津市|
锡林浩特市|
武川县|
安丘市|
上饶市|
莎车县|
正蓝旗|
临汾市|
蓝田县|
台东县|
静乐县|
白银市|
海晏县|
阳新县|
卓资县|
海南省|
嫩江县|
恭城|
勃利县|
儋州市|
越西县|
达拉特旗|