<h5 style="text-align: center;">小潞</h5><p class="ql-block"><br></p> <h3 style="text-align: center">2001年9月2日</h3> <h1> 2001年夏，一次周一晚，爸突然告我：李質(zhì)明叔叔去世了。當時我驚得說不出話......</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1> 李叔叔去世時78歲，早在1993年醫(yī)生就診斷李叔叔右膝蓋患上骨癌。十幾年來，疼痛把他折磨得瘦弱又憔悴，身邊只有愛人許阿姨在細心照顧。我們那時看到的許阿姨，變得又瘦又駝又干，十分憔悴。李叔叔夫婦在年老體病最需要幫助時卻沒有人在身旁，這如同受到酷刑，使人全身心變絕望，這種日子什么時候到頭呢？</h1><h1> 許阿姨是南京人，研究生畢業(yè)后一直在人民大學清史研究所，做關于清俄邊界尼布楚條約課題的研究，對于李叔叔病重無法走動，多年來她也累得心力交瘁。</h1><h1> 大家都知道到大醫(yī)院看病多不容易。一個老人至少要2個人陪著，這還是在老人可以走動的情況下。一個攙扶老人，一個跑來跑去的掛號、繳費取藥，甚者往往要樓上樓下跑上十幾層。對于腿腳不方便的李叔叔自然對去醫(yī)院失去信心，而且也覺得自己的病沒有什么好的治療辦法，只能放棄治療，慢慢熬時日。</h1><h1> 對于一位博士生導師的大學教授，一位博學的知識分子，不能走動，那是怎樣的痛心折磨?</h1><h1> 我和爸爸、妹妹多次看望時總詢問李叔叔為什么不找好醫(yī)生看看病？李叔叔搖搖頭說走不動了，就這樣吧......李叔叔是不是早就想到了死呢！</h1><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">照片（左）李叔叔，（右）我父親</span></p> <h1> 李叔叔是我爸最要好的朋友，四川同鄉(xiāng)，高中同學。解放時在解放區(qū)工作的爸爸隨大軍進北平城，后來回憶說，當時的北平?jīng)]有多少人，空空如也。政府為了建設北平急需大批知識份子進城，爸爸就力勸李叔叔到北平來安家。李叔叔來到北平，后來在一所有名的大學任教，再后來結婚生子，從此就在北京安家了。</h1><h1> 李叔叔高個、身材均勻，濃眉大眼，長得很精神，聲音宏亮，笑聲爽朗，似乎沒有什么困難能壓倒他。李叔叔給我的這種印象一直延續(xù)到八十年代末。</h1><h1> 一年中，爸媽總要帶我和妹妹到李叔叔家玩上1、2次。李叔叔特別喜歡孩子，總是任憑我們淘氣。記得小時候去李叔叔家，他總是給我們做好吃的南京板鴨和四川菜。我們姐妹和李叔叔的兒子吃完飯就在人大的校園里瘋玩，而大人們卻在聊很多事情。</h1><h1> 那時，李叔叔的家是一座寬大的平房，客廳敞亮，中央擺著兩個大大的竹躺椅：寬寬的竹節(jié)，黃中帶黑斑的深淺不等的花紋，雅致又漂亮，加上刷過清漆，顯得光亮奪人。每當看到李叔叔和爸爸坐在大躺椅子上的舒服勁兒我也恨不得擠上去坐一坐。</h1><h1> 竹椅兩旁，一邊是李叔叔的書桌，另一邊立著一面墻的幾個大書柜，里面的大部頭書籍有外文原著也有哲學大家的名著，給人很深奧的感覺。</h1> <h1> 每當我們在李叔叔家做客，許阿姨總是按客人數(shù)沏上幾杯綠瑩瑩的新茶。盡管那時我們還是中學生，根本不懂喝茶的藝術，但看到亮晶晶的玻璃杯中飄著嫩綠的茶葉擺在面前時，就會學著大人的樣子呷上一小口，立刻苦澀的味道讓我們齜牙又咧嘴，但是卻特喜歡這種和大人平等相待的感覺。</h1><h1> 印象最深的是，開飯前我們要幫許阿姨擺小飯桌，那是專為孩子們吃飯用的，而大人卻在另一張大飯桌上。孩子們熱鬧地搶著吃，只覺得飯香，南京板鴨好吃，李叔叔的炒菜更是香。最精彩的還是湯，那湯是李叔叔許阿姨早早起來熬好的——雞湯或肉絲竹筍湯，煮得融融的，十分誘人。每當李叔叔一句：喝湯了！就會惹得我們圍著他轉，而李叔叔總是笑著為我們添上一次又一次。這些飯菜似乎比起我工作后陪外賓在國內(nèi)外的大飯店里吃的精美飯菜都要好，那是充滿快樂和愛的飯菜，令人難忘。</h1><h1> 我和妹妹初學自行車時，一看到自行車就上癮。吃完飯看到李叔叔的車就和他兒子嘀咕要練車，但又怕李叔叔不同意。沒想到李叔叔大方地說，去練習吧，好像無所謂的樣子。</h1><h1> 我們嘻嘻哈哈地把李叔叔的28型舊自行車（李叔叔唯一上下班都要騎的車）推到大學籃球場上，還學帶人，經(jīng)常連車帶人猛摔在地上，大家笑笑爬起來又練習。這樣不知把車摔過多少次，弄得我們都不好意思回去了。當悄悄地把車推回家時，李叔叔根本不看車一眼，反而問我們學得怎么樣。孩子們又高興起來，嘰嘰喳喳地說個不停，逗得李叔叔開心地笑，而我的爸媽卻在一旁搖頭，說真拿我們沒辦法。</h1><h1> 上世紀60年代初，自行車可是家里的寶貝，相當于現(xiàn)在的私家汽車。李叔叔喜歡自己的車，但更疼愛我們，反而鼓勵我們好好練車。現(xiàn)在想來李叔叔當時一定是故意這樣表現(xiàn)的，而我們卻完全不懂。</h1><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 隨著史無前例開始，人大校園的氣氛驟然變了。到處是大字報和辯論會，學生的宿舍又亂又臟。校園里已經(jīng)很難看到讀書漫步的學生。人大美麗的校園被各種有權勢的單位分割占據(jù)。插空蓋的房子讓人大校園變得像廢棄的場地。美麗的草地、樹木、林蔭道幾乎全消失了，只剩正門處還殘留一點綠地。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 每當李叔叔送我們出大門時，總是說非常喜歡這些綠地但已經(jīng)太少了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 校園里的宿舍樓都是灰色的，有的樓號標識都模糊了。但每次來爸爸都很熟悉地帶著我們拐來拐去地找到李叔叔家。這時的李叔叔早已搬離那座寬大的平房到了灰色的樓群里。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 李叔叔的兩個姐姐有兩個孩子，男孩子我見過幾次。那時他大學三年級，人很精神，黑亮的頭發(fā)，白白的皮膚。聽李叔叔講，外甥的理科非常優(yōu)秀，曾準備出國留學。李叔叔外甥和我們姐倆偶然說過幾次話，但更多時間是他與李叔叔在輕聲交談。他已經(jīng)像個大小伙子了，總是安靜而沉默地呆在一個地方。我那時雖小，但李叔叔外甥當時非常遺憾不能出國的話語和神情至今還深深地留在我的記憶中。后來我又向李叔叔打聽過他外甥的事情。只知道他留在某地的一個重點高校教書，現(xiàn)在應該早已退休。我驚嘆人生的短促，青春少年轉眼間白了頭。而那時健壯開朗的李叔叔也那么快就離開了我們。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 這些天晚上一合眼就想起了李叔叔的面容。我真不相信他已經(jīng)離開了我們！1995年爸爸和我?guī)е畠阂黄鹑タ赐钍迨濉？吹剿L時間坐在椅子上不能走動的情景，我的心很痛，恨不得變成最好的醫(yī)生為他治好腿病。但李叔叔卻坦然地說：“到處跑也沒用 ，就這樣吧?！崩钍迨迕鎸埧岈F(xiàn)實選擇慢慢終了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 李叔叔見到我女兒非常高興，叮囑她好好學數(shù)學，將來做什么工作都會有良好的基礎。那天，李叔叔表現(xiàn)的十分不同，話很多也有了笑聲。當天我們在李叔叔家吃了簡單的飯菜。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 李叔叔從原來的開朗到情緒逐漸壓抑，與他的腿病有關，也與兒子遠走國外有關，還與他帶的一位研究生因某種原因去世有關。他閉門沉默，人也變得冷漠。每當我們打電話問候他時還沒說幾句就被急忙掛斷。1998年我又去看望了李叔叔和許阿姨。后來的三年我們非常想念李叔叔但又不敢去看他 ，也不敢打電話。健康開朗快樂的李叔叔在倍受身心折磨的時光中變得冷漠、封閉和焦躁。但我仍然尊敬他，愛他！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 李叔叔走時仍住在一套小三間的老樓房，去年國家為職工進行的最后一次房改中他也沒搬。他已經(jīng)無能為力了。李叔叔天天就那樣坐著想了多少事我們已無法知道。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 李叔叔和我爸是六十一載相知相同志向的摯友。李叔叔走后爸講，他的兩個老同學：周孔成、李質(zhì)明（李叔叔）已經(jīng)走了。爸又說，人到七十走了算喜喪，在老家要用紅漆刷棺材。我明白爸是在安慰自己，也在痛悼老朋友。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 李叔叔的遺囑：死后不開追悼會，不留骨灰。李叔叔離開了我們，帶著那么多遺憾離開了人世。李叔叔的一生不愿意麻煩任何人卻帶給我們無盡的愛。我們永遠愛他，懷念他！</span></p>
垣曲县|
旌德县|
曲周县|
会泽县|
历史|
阳新县|
正安县|
宝坻区|
衡东县|
普定县|
桃江县|
南投县|
雷波县|
滕州市|
石楼县|
泸溪县|
扶风县|
温宿县|
靖西县|
凉山|
兴业县|
天台县|
通州区|
镇远县|
通渭县|
台湾省|
尚志市|
安溪县|
平利县|
泰安市|
西乌珠穆沁旗|
中宁县|
利津县|
五指山市|
恩平市|
渭源县|
若尔盖县|
中西区|
偃师市|
陆丰市|
枞阳县|