<p class="ql-block"> 清明時節(jié)雨紛紛,怎不教人倍思親。在今年清明節(jié)來臨的日子,我對父親的思念之情尤為強烈,因為這是父親去世后的第一個清明節(jié)。在父親離開我們的三個多月日子里,其實父親熟悉的身影時時都在我腦海中浮現(xiàn),他的音容笑貌早已鐫刻在我的心底里,一刻不能忘卻,在父親生命最后的大半年中,我?guī)缀醵寂惆樵诓〈睬?,直至父親離開的那一刻。</p> <p class="ql-block"> 在父親八十九年的生涯中,作為他的兒子,其實我對他的具體經(jīng)歷了解很少,知之不多,只知道一個大概。父親生于1932年,是廣東省連州市西岸鎮(zhèn)過水塘村人,他是家中的長子,家里有六個弟妹。父親小的時候?qū)W習成績就很好,是解放前為數(shù)不多能從連縣考上省城廣州讀高中的人,但他到廣州念高中也沒念多久,就因家境不濟,實在無法支持他在廣州繼續(xù)念下去,故而轉(zhuǎn)回連州中學就讀,可是高中沒念完,未滿十七歲的他就瞞著家人跑上清遠秦凰山,尋找共產(chǎn)黨領(lǐng)導的粵桂湘游擊隊,從此中輟學業(yè),參加了革命隊伍。1949年底廣東解放后,父親參與肇慶西江公學的籌辦招生工作,擔任干事,并在那加入了共青團,后被派到華南團校培訓班學習。團校學習結(jié)束后就被派到偏遠的開建縣擔任團工委干事,赴任時父親只有十八歲,而當時封川開建縣的交通極其不便,與現(xiàn)在的交通便捷條件簡直無法相比,如要等候車船,恐怕需時多日;為能早點到任,父親決定步行赴任,硬是一個人背著行李,從封川走到開建的南豐鎮(zhèn),他在鄉(xiāng)間小路上走了二天二夜才到達;這種奔赴偏遠山區(qū)工作崗位的熱情,對于今天的我們來說是難以想像的。</p> <p class="ql-block"> 父親即從那時開始,與封開縣結(jié)下了不解之緣,并在封開連續(xù)工作、生活了三十五多年,先后擔任過區(qū)長、公社書記、縣農(nóng)村工作部部長、縣委書記、縣人大主任等職。三十五年間,父親在封開經(jīng)歷了他這一輩人所經(jīng)歷的所有社會運動,并在歷次運動中經(jīng)受過種種磨難和打擊,命運也是幾起幾落。但父親無論是少年有為也好,含冤被打倒也好,或者官運亨通也好,在我的心目中,他始終是一個十分平凡的人,一個品行正直的人,一個對黨的事業(yè)癡心不改的人。在封開的三十五年里,是父親人生當中最寶貴的三十五年,他把自己最寶貴的青春歲月都留在了這邊熱土,盡管后來調(diào)離了封開,到省直機關(guān)工作,陸續(xù)擔任了更高的職務,但他始終念念不忘還是封開的山山水水。離休后曾多次返回封開走訪,還寫過許多篇文章并公開發(fā)表,回憶他在封開的崢嶸歲月。他最后一次返封,是在三年前的八月,那時他已經(jīng)85歲了,自知時日無多,但還是想再到封開隨意走走。于是冒著酷暑,不顧高齡和路遙,在沒有驚動政府任何人的情況下,跟隨我大哥及其好友等后輩一行,以自駕方式到封開故地重游;在此行短短三天時間里,他探親訪友,尋古探幽,與后輩說史談今;他下鄉(xiāng)村、上黑石頂、到河兒口、回南豐;在村頭與鄉(xiāng)親寒暄,在樹下與故友敘舊;往事歷歷,他如數(shù)家珍,興致盎然。此行父親興致甚高,全然不像是一個耄耋老翁,大家都說他回到封開尤似返老還童了,我想應該是他又一次受到一山一水、一土一物的感染而倍感精神吧,怪不得父親生前稱封開是他的第二故鄉(xiāng)??梢哉f,父親對封開是有很深的感情的,盡管也離開了三十多年,但他從未間斷過與封開保持著聯(lián)系,關(guān)注著封開方方面面上的事情。去年我編著出版了一本有關(guān)南宋愛國詩人鄭剛中在古代封州的詩文選,首選送父親閱讀,閱后他當場驚訝不已,說他竟然不知道歷史上封開還曾有過這么一位偉大的詩人,而且在封開留下過這么多的詩文,感到自己有點慚愧,埋怨自己當年主持編修新版封開縣志時,竟然沒有收錄記載這么一位詩人,錯失過這么寶貴的歷史文化遺產(chǎn),簡直是自己的失職;好在兒子我為他將功補過,為此父親還專門為我編著的這本書寫了一篇推薦文章,發(fā)表到《封開報道》上去,以期引起關(guān)注,同時呼吁有關(guān)方面須重視對封開歷史文化的挖掘與研究、開發(fā)和利用,可謂是用苦良心。父親彌留之前,在醫(yī)院給我說,希望在他過世后,把他的骨灰安葬在封開公墓,說他生為封開貢獻了青春年華,死也要埋在封開的大地上,讓他在九泉之下也能看到第二故鄉(xiāng)封開將來的蝶變。</p> <p class="ql-block"> 我小的時候,對父親的印象并不深刻,甚至是模糊的,因為父親很少在家,我家三兄弟都是我們敬愛的姑婆帶大的。兒時僅有幾件事情,父親與我有過互動,能讓我依稀記得:</p><p class="ql-block"> 在我三四歲的時候,父親教我學游泳。當時家住封開縣長安鎮(zhèn),鎮(zhèn)上周邊并沒有較大可以游泳的河流,更別說有游泳池之類的,于是父親就帶我到野外的小溪河上學游泳,溪河的水較淺,不足以游泳,父親就在溪河上壘石截留,使溪上形成一小段小水坑,然后就在水坑上教我學游泳,先學水下憋氣,然后伸開手腳,讓身體自然而然地浮起來,這樣做是讓我先過不怕水這一關(guān);然后再用他的大手在水下托住我的小身體教我如何用手劃水,如何用腳打水,如此反復多次練習,很快我就學會了游泳;自然在這學習的過程中,我也嗆喝過了不少水,但記憶當時溪河水真扽很清澈,應該沒有什么污染,喝多少都沒問題。只是那個小水坑很難舒展開來,游不出幾米,一直到小學三年級,我們家隨父親搬到縣城江口后,我才能跳到賀江上暢泳。父親喜歡游泳,在他的伙伴中算是個游泳高手,尤其是他能仰面躺在水面中不動好長時間,如同躺在水面休息的動作,堪稱一絕,就像電視里人們看到在高鹽份的死海的水面上仰躺著一般。后來父親教我的這套學游泳的辦法,我如法炮制用在教我兒子的身上,讓我兒子也很小就學會了游泳,有所不同之處,我是在游泳池里教兒子學的。</p><p class="ql-block"> 記得還沒到上學年齡,父親就教我學寫毛筆字。父親首先教我握筆的手法和坐姿,從點橫撇捺勾開始寫,然后跟學描紅。當時家里沒有條件買描紅本,父親就親自制作描紅本。就是他自己動手在粗劣的紙張上,用鉛筆事先勾劃出方方正正的正楷字,然后抓住我的手,教我一筆一劃跟著描,如此教我學寫毛筆字可謂是煞費苦心。雖然練字此事父親也沒教我?guī)滋?,以后都是我自己在費報紙上亂涂鴉,但卻帶了我入門,培養(yǎng)了我的興趣,到上了小學的時候,我就憑借此功底,還得過學校小學生毛筆字比賽的優(yōu)勝獎。只可惜后來我就中斷了毛筆字的練習,直至今天寫的字還停留在小學的水平。自我上小學以后就很少能見到父母親,原因是他們都被打成“走資派”,被關(guān)到“牛棚”接受勞動改造,飽受精神和體力的折磨,一關(guān)就是多年。那時我們兄弟三人都還小,父母親每月合計只有43元生活費,留下15元后,其余的27元生活費留給我們,家中扣除每月必須要購買定額配售糧油的開支,就所剩無幾,生活一下變得十分困難。那時姑婆就帶著我們兄弟仨上山砍柴、割草,常去到已經(jīng)收割了的農(nóng)地里扒挖剩遺的紅薯等食物,還開墾了一些荒地種菜幫補。記得一次買來的一條牛骨頭,煲了又煲,只為能沾到一丁點葷腥味。</p><p class="ql-block"> 父親被關(guān)了幾年“牛棚”回到家后,就多了一門手藝活,就是理發(fā),他不光跟同事理,也成了他孩子們的理發(fā)師。原來在“牛棚”里的“牛鬼蛇神”們,都沒錢出外到理發(fā)店剪頭發(fā),頭發(fā)長了只能相互之間“互剪”,你幫我剪,我?guī)湍慵簦赣H就是在這樣的惡劣環(huán)境下學會了這門手藝。自那時起,我的頭發(fā)都是父親幫理的。一把老式手推剪、一把剪刀、一把疏剪刀、一個小毛刷,就是父親的全部家當,父親用這副家當一直幫我理發(fā)到我去上高中才告一段落。雖然跟我理發(fā)告一段落,但這副家當卻被父親當做“傳家寶”留了下來,后來他理發(fā)的對象變成母親以及他的大孫子。大概我們一家人都受惠過父親的這門手藝。直至今天,這副家當仍然完好地保存在家里。父親最后病重住院的五個多月,他的頭發(fā)長了,護士跟我說可以招呼理發(fā)師來理發(fā),我說不用了,我來幫他理,于是我就回家找出他的這副家當,去到醫(yī)院幫他理發(fā)。小的時候父親幫我理,到父親臨了我?guī)退恚蛟S理發(fā)能成為我與父親的一段佳話。我會理發(fā),也是從父親那里偷師而來,他應該沒教過我如何理發(fā),但我有無師自通的能力,也不知那天開始我也會跟我的兒子理發(fā)了,我兒子的頭發(fā)也一直是由我?guī)屠淼?,直至我兒子上初中以后才不要我?guī)退怼,F(xiàn)在父親走了,我則接過父親的這副家當,擔起為母親剪頭發(fā)的職責,母親也樂意我為之。</p> <p class="ql-block"> 雖然我小時候,對父親的印象較深也僅記得上述幾件小事,但父親對我愛護和關(guān)心又何僅于此呢。1978年,那年是剛恢復高考的第二年,也是我高中畢業(yè)的第二年,當時我正“上山下鄉(xiāng)”在農(nóng)村插隊。父親決定讓我參加中??荚嚕皇亲屛抑苯訁⒓哟髮W考試,參加中考的話,他知道以我的當時的學習情況,考中專比較有十分的把握,考大學則心里還沒有底。以當時我們的家庭經(jīng)濟條件,想讓我盡早離開農(nóng)村,這是最好的、不得不作出的選擇??墒呛髞硭麨檫@個決定,后悔了好多年。因為我當年的中??荚嚦煽兒芎?,得了全縣第一名,老師說我這個成績?nèi)绻麉⒓痈呖嫉脑?,考上個大學肯定是沒有問題的。報考前好像老師私底下也曾跟父親有過同類的建議,但是父親當時未接受老師的建議。父親后來之所以后悔,是因為他認為如果當時他咬咬牙堅持一下,就算當年我沒考上,來年我一定是可以考上的,從而影響到了我的一生前途,此事后來成為了他的一塊心病。后來我從母親那里知道,那年在送我坐船去上學的碼頭,當客輪離開的時候,父親背著我哭了,為我流下了眼淚。要知道父親不管生活有多么的挫折、委屈與艱難,都從未在人前流過眼淚,這是我所知他一生中唯一流過的一次眼淚,而且是為我所流的淚。對此我從未埋怨過父親,我是相信命運的人,作為父親的兒子,任何情況下都不可能去埋怨父親,我走什么樣的路完全是命運的安排,并不是父親過錯,沒有理由說這是父親選擇的錯誤。若干年后父親再鼓勵我參加成人高考,我不失其望,考上了暨南大學,算是遂了他的心愿,去掉了他的一塊心病。</p><p class="ql-block"> 我參加工作后,與父親不在同一個城市里生活。父子之間的言語交流,就像天底下大多數(shù)的父子一樣,總有些的障礙;我們之間的面對面的交流也不多,說話時也總是言簡意賅,有一說一,從不啰嗦。雖然父親很少過問我的工作和生活,因為他沒有時間關(guān)注我,反之我也很少關(guān)注他,其實我們都關(guān)心著對方。他一般沒事都不找孩兒們,同時他也是一個十分不愿意麻煩孩子的人,哪怕是年紀大了,也是如此,他總是怕沒事耽誤了孩子的工作。還好父親身體一直很好,不需要我們照顧。父親65歲離休后,也沒真正休息下來,而是長期忙于廣東省老區(qū)促進會的工作,擔任老促會的副理事長,整日奔波穿梭于南粵大地的革命老區(qū)和邊窮地區(qū),發(fā)揮著自己的余熱。父親一生大部分時間都在邊窮地區(qū)工作,幫扶老區(qū)擺脫貧窮對他而言是一種使命,他自然是樂此不疲,這一干又是十五年。與此同時,他還兼任廣州地區(qū)老游擊戰(zhàn)士聯(lián)誼會及粵桂湘邊縱隊分會的工作,擔任副會長,直至離世。期間每年都要去省內(nèi)的老邊區(qū)二三次,為弘揚紅色革命精神和保存紅色革命文物和遺跡而奔走,并組織編寫了許多廣東省游擊隊的革命斗爭歷史,如《粵桂湘邊區(qū)革命斗爭史》、《綏賀支隊史》,編輯出版《梁嘉紀念文集》等等,為廣東省革命斗爭留下許多珍貴的歷史文獻。這些都是我近幾年幫助父親整理資料才知道的。他還把他一生所經(jīng)歷大事記錄下來匯編成冊,形成一本《古稀憶往事》的書,作為他的回憶錄,很多他的具體經(jīng)歷,我是看了他這本回憶錄才知曉。</p> <p class="ql-block"> 很欣慰,父親一生都過得很充實,沒有虛度過一寸光陰。他沒有什么興趣愛好,唯一喜歡看書讀報,而且讀過書報都被整理得齊齊整整。他的睡房也就是他的書房,房子四壁堆滿了書報。他有寫日記的習慣,把每天的大事小事都記錄在日記簿里,七十年從未間斷,在他的書房里就留下了這一大摞日記簿。一個人能堅持數(shù)十年連續(xù)每天做一件事,很不容易,也十分了不起,就此我就打心底里敬佩我的父親。在父親最后住院的五個多月里,病情已經(jīng)令他沒有辦法寫日記了,我就肩負起為父親寫日記的職責,每天記錄下父親頑強抗擊病魔和治療情況,記錄我眼見失去父親的這份悲傷復雜情感,當時的錐心之痛無法用言語形容。</p><p class="ql-block"> 父親是一個很自律的人,每天作息都十分有規(guī)律,離休后每天早上六點就起來去公園鍛煉身體,打打太極拳,他這一打,就堅持了三十多年。前幾年他大病一場,初愈出院的第二天,就如常要到公園耍太極,那天我還專門一早起來跟隨父親去了公園一趟,用手機為他拍錄了一輯“爺爺晨運”的視頻,播放給親友們圍觀。他有喝酒的習慣,但從未喝多過,每次只喝那么一二錢酒,在家里如此、在外應酬也一律如此,這是他自己給自己定下規(guī)矩,并且高度嚴格執(zhí)行,任何情況下都沒有下不為例之說,令我十分佩服。</p><p class="ql-block"> 父親一生都十分節(jié)儉,從不浪費可用的東西。他不講究穿,不講究吃,在他的衣柜里找不到一件高檔的衣服,在他的睡床底下紙箱里也找不到雙像樣的皮鞋,大孫子穿過不再穿的校服,他也舍不得扔掉,留在家里穿,出門才換上自己的服裝。父親不太會自己做飯,總是母親做什么他就吃什么,從不挑剔,甚至有一小碟辣椒也能對付一頓飯。幾年前,父親須離家到一處清靜的地方寫些東西,我擔心他沒飯吃,正好我在休假,就自告奮勇說陪父親過去,他寫他的東西,我來為他做飯,那次我陪了父親五天,也為他做了五天的飯,期間我問父親想吃什么?他說你能做什么我就吃什么,沒有什么要求。他愛寫點東西,但一張小紙片也不舍得浪費,而是把小紙片剪得四四方方地用夾子夾好,留作他用,比如記錄些電話號碼、電視頻道、自量血壓的度數(shù)之類,上世紀六十年代三年困難時期,他自己制作的一張雜木小板凳至今還留在家里,猶如見證著他對生活的態(tài)度。父親從不管錢,對錢也沒有什么概念,他所領(lǐng)到的工資、退休金也有限,雖有限卻全交由母親管理,在家里他是個甩手掌柜,但他也熱衷慈善公益捐款,我所知他曾為省人口基金、幸福工程捐過款,同時他在力所能及情況下,經(jīng)常想方設(shè)法地幫助和接濟老家弟妹解決生活上的困難。</p> <p class="ql-block"> 父親疾惡如仇,眼里容不下沙子。他曾為一樁腐敗案奮力控告。事因某雜志社官商勾結(jié),指派某民營企業(yè)老板獨資承辦雜志,然后打著中央領(lǐng)導、省領(lǐng)導的招牌,到處招搖撞騙、詐騙錢財。為此父親非常憤怒,在深入了解情況后,他親自書寫控告信,把問題反映到省紀委及組織部門,前后歷經(jīng)二年多,終將犯罪分子繩之于法。那段時間,我一直擔心父親的身體,擔心他會把身體氣壞,勸他不要管閑事,說你一個七十多歲的老頭,還管這事干嗎?又不關(guān)你事。他說既然有人把問題反映到他這里,他就一定會管到底。他就是那樣的人,他病重住院期間,吩咐我不要告訴太多人,一來怕給組織和老朋友增添麻煩,而來怕世俗影響,擔心朋友來探病會送慰問金,不好推脫。后來一位老部下還是知道了執(zhí)意要前來醫(yī)院探視,父親事先特意叮囑我不能收人家的探視金,還對老部下說,自己已來日無多,希望他秉持廉潔從政、清白做人的信念。</p><p class="ql-block"> 父親一生的生活都過得很簡單,沒有過多的要求。他追求平凡的日子,他為我們兄弟仨所起的名字就是按照“一生平凡”而起的,老大叫建生、老二叫建平、老三稱建凡,從中可窺一斑。</p> <p class="ql-block"> 父親二十歲就加入了共產(chǎn)黨,是一位入黨近七十年的老黨員,他一生對黨的事業(yè)忠心耿耿,矢志不移。他平生也獲得過很多榮譽,但他晚年最為看重的有二個:一個是,2011年在慶祝中國共產(chǎn)黨建黨90周年之際,廣東省委為大力弘揚老一輩共產(chǎn)黨員的優(yōu)良傳統(tǒng),激勵新時期共產(chǎn)黨員愛黨愛國、為黨為國的理想情操,特地為黨齡50年以上的老黨員頒發(fā)的“南粵七一紀念獎章”,他是受頒人之一。第二個是,2019年在共和國成立70周年之際,為加強愛國主義教育,培育和踐行社會主義核心價值觀,增強中國特色社會主義偉大事業(yè)凝聚力和感召力,中共中央、國務院、中央軍委頒發(fā)的“慶祝中華人民共和國成立70周年”紀念章,他以中華人民共和國成立前參加革命工作的、健在的老戰(zhàn)士老同志的身份受頒。2020年7月22日,也就是父親病重入院的前一天,《羊城晚報》為籌備建黨100周年的系列活動報道,在廣州地區(qū)找了100名老黨員,給他們專門拍了一輯照片,父親受邀參加,為此特意穿上老軍裝,胸前掛的就是這兩枚紀念章,讓記者給予拍照,這一輯照片成為父親最后留給我們的念想。其實拍照那天,父親的病情已經(jīng)十分嚴重,已無法站穩(wěn),他是讓人攙扶著前去拍照的,說明他對建黨100周年的活動很重視和支持,估計以父親的性格,哪怕是躺著他也會爭取這個機會的。他臨終對我說,他最大的心愿是活到2021年,希望見到建黨100周年。病魔的折磨和痛苦常常令人生不如死,但為了這一信念,他苦苦地支撐了大半年,期間醫(yī)院給我們家屬下過了不下四次的病危通知書,都沒有兌現(xiàn)。當2021年新年的鐘聲敲響,我黨步入了建黨100周年的關(guān)頭,父親才依依不舍地合上了眼睛,告別了他為之奮斗一生的黨。 </p> <p class="ql-block"> 遵父囑,父親的后事一切從簡,不搞遺體告別儀式,出殯時也沒有驚動原單位及他的老朋友和同事,只限于家庭成員及親屬參加,為他送行。有位老朋友聞訊寫來這樣一副挽聯(lián):“方正為人低調(diào)做事扎根基層堪稱好干部,剛直秉公高風亮節(jié)心念老區(qū)無愧老黨員”。此聯(lián)我認為是恰如父親其人,是對父親一生的真實寫照和高度褒贊,故我將它放在父親的遺體旁,一同火化掉,是想讓父親的精魂永在。</p><p class="ql-block"> 父親離我而去,無限的思念始終縈繞在我的心頭。母親說對父親的懷念無須注重于習俗及儀式,記在心里就行,想念時可以翻翻父親生前制作的家庭相冊就是最好的懷念。因而當清明來臨之際,我翻開了家庭相冊,父親熟悉的身影霎時又向我迎面走來,看著看著我就回想起過去與父親在一起的日子和一些生活片段,過去的模糊現(xiàn)在也變得清晰起來,于是執(zhí)筆寫下父親的點點滴滴。站在我的角度,無論寫多少都根本無法描畫父親光輝而又平凡的一生,但作為父親的兒子,足已真實地表達了我父親的敬愛和懷念之情。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 二兒建平寫于清明節(jié)前</p><p class="ql-block"> 2021年4月3日</p>
古蔺县|
嘉兴市|
新田县|
湘潭县|
都兰县|
长子县|
徐汇区|
东阿县|
厦门市|
绥宁县|
龙胜|
平和县|
迁西县|
青岛市|
德化县|
巫溪县|
阿尔山市|
奉贤区|
潍坊市|
寻乌县|
吴江市|
青州市|
四子王旗|
西丰县|
集贤县|
华宁县|
忻州市|
永德县|
罗定市|
宣城市|
永泰县|
棋牌|
石楼县|
云安县|
枣强县|
赣州市|
海伦市|
汨罗市|
石狮市|
乌鲁木齐县|
萝北县|