<p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 文/翟慎曄</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 那年冬天，我大概不到四歲。在我朦朧的記憶里，大雪總是下個不停，那一年的冬天似乎格外寒冷，凍得出不了門的我，整日待在家里的土炕上，聽母親講述那些老掉牙的鬼故事。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 一天晌午，我小姨跑來我家，跟我母親說，山外來了個照相的，讓母親快帶我們?nèi)フ找粡垺?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 小姨走后，母親便翻箱倒柜地忙活起來，折騰了半天，也找不出一件像樣的衣服。那年月，我們穿的衣服，大都是老大穿了老二穿，老二穿了老三穿，輪到我，已是補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 20世紀(jì)60年代末，我生活的那個山村不光貧窮還很閉塞，照相對沒有見過世面的山里人來說，既新奇又神秘。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 母親抱著不到周歲的妹妹，招呼著我們就往外走。到了村頭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看見照相的地方圍了好多人。我跟著母親，好不容易才擠到前面，只見那照相的師傅，在一個用黑布蒙著的架子下邊擺弄了幾下，然后又在屋山墻上掛了塊紅布，讓我們都站到那紅布前，他喊“一、二、三，好！”就這樣，咔嚓一下，留下了我童年時的第一張留影，也是童年唯一與母親的一張合影。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 照片上，最后邊的是我大姐，中間坐著是母親和小姨，兩邊站著的是二姐和我哥。印象中，我二姐好像是不愿意照，是大人硬將她拽進(jìn)去的。那時，父親在太河制修廠工作，平日里不在家。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 那個年代，在我生活的山村，能留下一張童年舊照，應(yīng)該說是不多的。那時候，村里的好多人，一輩子都沒有照過相，沒有走出過大山。</span><span style="font-size: 18px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 1978年10月，我懷揣著一紙護(hù)校錄取通知書離開了老家。那年冬天，父母進(jìn)城看我，我?guī)赣H到當(dāng)時的張店工農(nóng)兵照相館照了張相，留下了與母親唯一的一張單獨(dú)合影照。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 再后來，自己喜歡上了攝影，每次回老家都是召集一大家子照合影照，卻沒有一次想起來與母親單獨(dú)照一張存念。直到母親永遠(yuǎn)得離開了我們之后，才猛然發(fā)覺我與她已是20多年沒有單獨(dú)照合影了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(128, 128, 128); font-size: 15px;"> 翟慎曄，中國作家協(xié)會會員、淄博市作家協(xié)會副秘書長，醫(yī)務(wù)工作者。</span></p>
长沙县|
樟树市|
乌拉特前旗|
周口市|
法库县|
尼勒克县|
静宁县|
延吉市|
宜兰县|
遂川县|
临夏县|
鸡泽县|
武定县|
安西县|
淳化县|
嘉义市|
石景山区|
祥云县|
南郑县|
扶风县|
巴塘县|
沐川县|
罗江县|
祥云县|
株洲县|
卢湾区|
阿尔山市|
恭城|
夹江县|
江山市|
万安县|
喀喇|
米林县|
孝昌县|
石楼县|
南丰县|
曲水县|
丹东市|
枣庄市|
顺昌县|
汶上县|