<h5 style="text-align: center;"><span style="font-size: 15px;">（</span><span style="font-size: 15px;">蕭紅1919.06—1942.01）</span></h5><h3><span style="font-size: 15px;"><br></span></h3> <h1 style="text-align: center;"><br></h1><h1 style="text-align: center;"><b>一代才女蕭紅</b></h1><h3><b><br></b></h3><h3><br></h3> <h5><p style="text-align: left;"><span style="font-size: 15px;">蕭紅，學(xué)名張秀環(huán)，又名張廼瑩、悄吟、玲玲、田娣。1911年6月2日出生于黑龍江哈爾濱，畢業(yè)于北平大學(xué)女子師范學(xué)院附屬女子中學(xué)。近現(xiàn)代女作家，“民國(guó)四大才女”之一，“20世紀(jì)30年代的文學(xué)洛神”。 其小說(shuō)具有鮮明文體特征，超常規(guī)的文體語(yǔ)言，詩(shī)化、直率而自然，主要代表作品有《孤獨(dú)的生活》《呼蘭河傳》等。1942年1月22日，蕭紅病逝于香港，享年31歲。</span><br></h3></h5><h5><b style="font-size: 17px; text-align: center;"><br></b></h5><h5 style="text-align: left;"><b style="font-size: 17px; text-align: center;"> 一 </b></h5><h5 style="text-align: left;"><b style="font-size: 17px; text-align: center;"></b><b style="font-size: 17px; text-align: center;"> 蕭紅的故事</b></h5><h5><b style="text-align: center;"><br></b></h5><h5><b style="font-size: 17px; text-align: center;"></b><b style="text-align: center;"> 01早年生活 </b></h5><h5><b></b></h5><h5><b></b>
1911年6月2日，蕭紅出生于黑龍江哈爾濱呼蘭縣城一個(gè)封建地主家庭。遠(yuǎn)祖張岱，于乾隆年間從山東省東昌府莘縣逃來(lái)東北，到蕭紅祖父張維禎一代才從阿城縣福昌號(hào)屯遷到呼蘭。 </h5><h5><br></h5><h5>蕭紅父親張廷舉，早年畢業(yè)于黑龍江省立優(yōu)級(jí)師范學(xué)堂，長(zhǎng)期擔(dān)任官吏，具有濃厚的封建統(tǒng)治階級(jí)思想。他對(duì)蕭紅冷漠無(wú)情，促使蕭紅最終走上背叛地主家庭的道路。母親姜玉蘭，生一女三子，蕭紅是第一個(gè)孩子。1919年8月母親病故。 </h5><h5><br></h5><h5>同年12月，父親張廷舉續(xù)娶，繼母梁亞蘭對(duì)蕭紅姐弟感情一般。 </h5><h5><br></h5><h5>蕭紅乳名榮華，學(xué)名秀環(huán)，后由外祖父改名為乃瑩。她深得祖父張維禎的喜愛(ài)，經(jīng)常帶她到后花園玩耍。由于受到祖父以古詩(shī)為主的啟蒙教育，使蕭紅從小就打下較好的文學(xué)基礎(chǔ)。 </h5><h3><br></h3><h5>1920年蕭紅進(jìn)入呼蘭縣立第二小學(xué)女生部讀書，1924年升入縣立第一初高兩級(jí)小學(xué)。她學(xué)習(xí)刻苦，成績(jī)優(yōu)秀，作文尤其突出。1925年，“五卅”慘案發(fā)生后，呼蘭縣也掀起反帝愛(ài)國(guó)熱潮，蕭紅第一次參加學(xué)生運(yùn)動(dòng)，上街游行、示威，聲援上海工人、學(xué)生的愛(ài)國(guó)斗爭(zhēng)。
<br></h5><h5>在蕭紅上小學(xué)期間，由父親包辦把她許配給呼蘭縣駐軍邦統(tǒng)王廷蘭之子王恩甲。 </h5><h5><br></h5><h5>1926年蕭紅小學(xué)畢業(yè)，因父親阻撓、逼婚，沒(méi)能繼續(xù)上中學(xué)，輟學(xué)在家。經(jīng)過(guò)一年的頑強(qiáng)抗?fàn)帲赣H被迫妥協(xié)。 </h5><h3><br></h3><h5 style="text-align: center;"> <b style="text-align: center;">02求學(xué)過(guò)程</b><br></h5><h5><div style="text-align: center;"><b style="font-size: 15px;"></b></div><b></b></h5><h5><b></b>
1927年秋季，蕭紅考入哈爾濱市東省特別區(qū)區(qū)立第一女子中學(xué)。 </h5><h5><br></h5><h5>在第一女中，蕭紅除喜歡繪畫外，還廣泛閱讀中外文學(xué)作品，校刊上發(fā)表過(guò)她署名悄吟的抒情詩(shī)。1927年冬，哈爾濱學(xué)生聯(lián)合會(huì)組織反對(duì)日本在東北修筑鐵路的游行，學(xué)生們情緒高昂，紛紛請(qǐng)?jiān)?。蕭紅在這一抗日愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)中表現(xiàn)得堅(jiān)定勇敢，一直站在斗爭(zhēng)的最前面。 </h5><h5><br></h5><h5>1929年祖父去世，蕭紅十分悲痛，因?yàn)樽娓甘撬钣H的人。祖父去世后，她對(duì)家庭已沒(méi)有感情和留戀。 </h5><h5><br></h5><h5>1930年秋，蕭紅初中畢業(yè)。她不顧父親反對(duì)，毅然背叛家庭，逃婚來(lái)到北平，并進(jìn)入女師大附中讀書。 </h5><h5><br></h5><h5>1931年2月初，因無(wú)經(jīng)濟(jì)供給，生活困難，蕭紅只好離開(kāi)北平返回呼蘭。春節(jié)后她隨家搬到阿城縣福昌號(hào)屯，被迫與外界隔絕。在福昌號(hào)屯的這段生活，為蕭紅后來(lái)進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作提供了大量素材，她的一些小說(shuō)、散文就是以這里為背景寫的。 </h5> <h5 style="text-align: center;"> （蕭紅蕭軍1934年攝于哈爾濱）</h5> <p dir="ltr"></h3><h5 style="text-align: center;"><b>03結(jié)識(shí)蕭軍</b></h5><h3><b><br></b></h3><h5 style="text-align: left;">1931年10月，蕭紅從阿城逃到哈爾濱。在走投無(wú)路、萬(wàn)般無(wú)奈的情況下，違心地與王恩甲一起住進(jìn)道外十六道街東興旅館同居。半年后，蕭紅懷孕，臨產(chǎn)期近，王恩甲卻不知去向。 </h5><h5 style="text-align: left;"><br></h5><h5 style="text-align: left;">蕭紅困居旅館，處境艱難，只好寫信向哈爾濱《國(guó)際協(xié)報(bào)》副刊編輯裴馨園求助，并因此結(jié)識(shí)青年作家蕭軍。兩人一見(jiàn)鐘情，互相愛(ài)慕。裴馨園、蕭軍等人給了蕭紅很大的幫助。 </h5><h5><br></h5><h5>1932年8月，松花江決堤，洪水泛濫市區(qū)，蕭紅得以離開(kāi)旅館，擺脫困境，到裴馨園家暫住。不久她住進(jìn)醫(yī)院分娩，孩子生下后因無(wú)力撫養(yǎng)而送人。出院后，蕭紅與蕭軍住進(jìn)道里新城大街（今道里尚志大街）的歐羅巴旅館，開(kāi)始共同生活。 </h5><h5><br></h5><h5>因沒(méi)有固定收入，二人僅靠蕭軍當(dāng)家庭教師和借債勉強(qiáng)度日，生活非常困苦。但他們患難與共，感情融洽。 </h5><h5><br></h5><h5>1932年11月，蕭紅、蕭軍從歐羅巴旅館搬到道里商市街25號(hào)（今道里紅霞街25號(hào)），有了自己的家。 </h5><h3><br></h3><h3>
</h3><h5 style="text-align: center;"><b>04文學(xué)之路 </b></h5><h3><b><br></b></h3><h3>
</h3><h5>1933年3月，蕭紅參加了中共黨員金劍嘯組織的賑災(zāi)畫展，展出她的兩幅粉筆畫。同時(shí)，在蕭軍的影響下，蕭紅開(kāi)始從事文學(xué)創(chuàng)作。 </h5><h5><br></h5><h5>1933年5月21日，她寫出第一部短篇小說(shuō)《王阿嫂的死》。作品通過(guò)描寫王阿嫂一家的悲慘遭遇，憤怒地控訴了地主對(duì)農(nóng)民的殘酷剝削和壓迫。這篇小說(shuō)發(fā)表以后，她便以悄吟作筆名陸續(xù)發(fā)表了《看風(fēng)箏》、《腿上的繃帶》、《太太與西瓜》、《小黑狗》、《中秋節(jié)》等小說(shuō)和散文，從此踏上文學(xué)征程。 </h5><h5><br></h5><h5>“牽牛坊”是畫家馮詠秋的宅院，因院內(nèi)種植牽?；ǘ妹?，是位于道里水道街（今道里兆麟街）的一處平房。蕭紅、蕭軍經(jīng)常到這里參加左翼文化人的聚會(huì)，常來(lái)的還有羅峰、白朗、金劍嘯、舒群等人。通過(guò)與他們接觸，使蕭紅開(kāi)闊了眼界，增加了文學(xué)知識(shí)，而且還受到了一些共產(chǎn)黨員愛(ài)國(guó)進(jìn)步思想的影響。 </h5><h5><br></h5><h5>蕭紅還積極參加社會(huì)活動(dòng)，與蕭軍、白朗、舒群等人在抗日演出團(tuán)體“星星劇團(tuán)”中擔(dān)任演員，以實(shí)際行動(dòng)支持抗日。由于引起敵偽特務(wù)機(jī)關(guān)注意，劇團(tuán)于公演前解散。 </h5><h5><br></h5><h5>1933年8月，長(zhǎng)春《大同報(bào)》文藝周刊《夜哨》創(chuàng)刊，蕭紅做為主要撰稿人，在夜哨上發(fā)表了《兩個(gè)青蛙》、《啞老人》、《夜風(fēng)》、《清晨的馬路上》、《八月天》等作品。 </h5><h5><br></h5><h5>同年10月，蕭紅與蕭軍合著的小說(shuō)散文集《跋涉》，在中共黨員舒群等人的幫助下，自費(fèi)在哈爾濱出版。蕭紅署名悄吟，蕭軍署名三郎?！栋仙妗返某霭?，在東北引起了很大轟動(dòng)，受到讀者的廣泛好評(píng)，也為蕭紅繼續(xù)從事文學(xué)創(chuàng)作打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。 </h5><h5><br></h5><h5>因《跋涉》集中大部分作品揭露了日偽統(tǒng)治下社會(huì)的黑暗，歌頌了人民的覺(jué)醒、抗?fàn)帲瑤в絮r明的現(xiàn)實(shí)主義進(jìn)步色彩，引起特務(wù)機(jī)關(guān)懷疑。為躲避迫害，蕭紅、蕭軍在中共地下黨組織的幫助下，于1934年6月逃離哈爾濱，經(jīng)大連乘船到達(dá)青島。 </h5><h5><br></h5><h5>在青島，他們與先到這里的舒群一家住在觀象一路一號(hào)。蕭軍在《青島晨報(bào)》任主編，蕭紅集中精力，勤奮寫作，不久完成著名中篇小說(shuō)《生死場(chǎng)》。此間，他們與上海的魯迅先生取得聯(lián)系，并得到魯迅的指導(dǎo)與鼓勵(lì)。 </h5><h5><br></h5><h5>由于青島局勢(shì)緊張，地下黨組織遭到嚴(yán)重破壞，舒群被捕，蕭紅、蕭軍處境危險(xiǎn)。1934年10月，他們離開(kāi)青島去上海。</h5> <h5><p style="text-align: center;"><b style="font-size: 15px;">二</b></h3></h5><p style="text-align: center;"><span style="font-size: 15px;"> </span><b style="font-size: 15px;">與魯迅的歷史性會(huì)面</b></h3><div style="text-align: center;"><b style="font-size: 15px;"></b></div><b></b><h5><b></b>
蕭紅蕭軍夫婦與魯迅的初次見(jiàn)面，于其兩人來(lái)說(shuō)堪稱是一次歷史性的會(huì)面。1934年的深秋時(shí)節(jié)，蕭軍和蕭紅乘上一艘日本輪船，離開(kāi)青島，駛往上海。此行的目的，就是前去拜會(huì)文壇大師魯迅。在此之前，蕭軍曾懷著虔敬的心情，給魯迅先生寫過(guò)一封信，而魯迅的及時(shí)復(fù)信，則使這兩位“小人物”喜出望外。事實(shí)證明，魯迅的回信是具有歷史性的，倘若先生當(dāng)時(shí)對(duì)蕭軍的來(lái)信沒(méi)有給予足夠的重視，或未及時(shí)答復(fù)，那么兩蕭的未來(lái)命運(yùn)將會(huì)如何呢？我們不得而知。由此可見(jiàn)，蕭紅與蕭軍確實(shí)是非常幸運(yùn)的，在他們還名不見(jiàn)經(jīng)傳的時(shí)候便得到了魯迅這樣的文壇盟主的誠(chéng)懇相待，作為欲在文壇上大展宏圖的年輕人來(lái)說(shuō)，還有比這更令人興奮的嗎？</h5><h5><br></h5><h5>然而遺憾的是，上海并沒(méi)有張開(kāi)雙臂，以現(xiàn)代都市的胸懷熱情歡迎兩蕭的到來(lái)。當(dāng)蕭軍和蕭紅領(lǐng)略了低等艙的惡劣環(huán)境、走上甲板望著眼前的上海碼頭時(shí)，竟沒(méi)有發(fā)現(xiàn)一個(gè)熟悉的身影。從輪船走上岸，一股舉目無(wú)親的感覺(jué)頓時(shí)油然而生。于是，因未能及時(shí)見(jiàn)到魯迅先生而產(chǎn)生的焦急心情，使得蕭軍發(fā)出了這樣的抱怨：“我們是兩只土撥鼠似的來(lái)到了上海！認(rèn)識(shí)誰(shuí)呢？誰(shuí)是我們的朋友？連天看起來(lái)也是生疏的！”事實(shí)上，蕭軍對(duì)來(lái)到上海后沒(méi)有馬上見(jiàn)到魯迅先生所發(fā)出的牢騷，完全是由于對(duì) 魯迅當(dāng)時(shí)的處境缺乏了解所致。幾十年過(guò)去后，蕭軍仍在為自己當(dāng)年懷有的疑惑情緒感到內(nèi)疚。他懺悔道：“當(dāng)我在上海生活過(guò)一段時(shí)期以后，我才知道了自己所知道的上海政治情況，只是一種抽象的概念而已，事實(shí)上的險(xiǎn)惡與復(fù)雜，是在想象以外的?！碑?dāng)時(shí)的魯迅，已被當(dāng)局通緝幾年，自然處理起事情格外小心謹(jǐn)慎。多年的經(jīng)驗(yàn)告訴他，當(dāng)你尚未了解對(duì)方時(shí)，絕對(duì)不可貿(mào)然行事，這并非擺架子或出于大人物的矜持，而是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)環(huán)境過(guò)于殘酷了。盡管如此，魯迅依然及時(shí)地給他們回信，只不過(guò)提出見(jiàn)面的事，應(yīng)當(dāng)“從緩”。魯迅的意圖是非常明顯的，他希望通過(guò)“從緩”來(lái)進(jìn)一步加深對(duì)兩蕭的了解。與此同時(shí)，他的真誠(chéng)與關(guān)懷又是不容置疑的。與前一封回信才相隔一天，魯迅便又復(fù)信給兩蕭，其中特別提醒他們要警惕“上海有一批‘文學(xué)家’陰險(xiǎn)得很，非小心不可?！辈⒃俅伟l(fā)出友善的信息：“我想我們是有看見(jiàn)的機(jī)會(huì)的?！?lt;/h5><h5><br></h5><h5>這里，有一點(diǎn)似乎需要特別指出，真正使魯迅對(duì)兩蕭的印象產(chǎn)生飛躍性變化的，看來(lái)是基于蕭紅的一次天真的“抗議”。魯迅曾在信的末尾加上一句“吟女士均此不另”，不料蕭紅對(duì)“女士”一詞表示不滿，她堅(jiān)決反對(duì)魯迅這樣稱呼她。這一“抗議”，從根本上改變了雙方一直保持的禮貌拘謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度，氣氛似乎一下子變得融洽了。在下一封信里，魯迅便半開(kāi)玩笑地問(wèn)道：“悄女士在提出抗議，但叫我怎么寫呢？悄嬸子，悄姊姊，悄妹妹，悄侄女……都并不好，所以我想，還是夫人太太，或女士先生罷?！睆默F(xiàn)在起，魯迅開(kāi)始用調(diào)侃的語(yǔ)調(diào)來(lái)寫回信了，這無(wú)疑是一個(gè)好兆頭。由此而產(chǎn)生的疑問(wèn)是：當(dāng)時(shí)蕭紅所提出的“抗議”，是真的屬于幼稚，還是出于一種女性的機(jī)敏？看來(lái)我們無(wú)需對(duì)此進(jìn)行深究了，其中有一點(diǎn)是確鑿不移的，那就是蕭紅的“抗議”，使魯迅對(duì)這位女性產(chǎn)生了相當(dāng)?shù)暮酶?。他似乎已?jīng)發(fā)現(xiàn)了這位尚未晤面青年女子身上有著某種可愛(ài)的品質(zhì)，否則，他便不會(huì)在信的末尾，繼續(xù)制造出一個(gè)“儷安”的小花樣，并打上箭頭問(wèn)蕭紅對(duì)這兩個(gè)字抗議不抗議。
</h5><h5><br></h5><h5>其實(shí)，當(dāng)年兩蕭是太急于見(jiàn)到這位幽默的前輩了，從他們到上海給魯迅寫信求見(jiàn)，到魯迅以詼諧的筆調(diào)給二人回信，中間才不過(guò)十來(lái)天。雖然表面上魯迅仍在說(shuō)著“青年兩字，是不能包括一類人的，好的有，壞的也有。但我覺(jué)得雖是青年，稚氣和不安定的并不多，我所遇見(jiàn)的倒十之七八是少年老成的，城府也深，我大抵不和這種人來(lái)往”，但在他的內(nèi)心深處，已開(kāi)始考慮如何安排與兩蕭的會(huì)面了。</h5><h5><br></h5><h5>11月30日，對(duì)于蕭紅蕭軍來(lái)說(shuō)無(wú)疑是一個(gè)盛大的喜慶之日，他們終于等到了與魯迅相見(jiàn)的那一刻。根據(jù)約定的時(shí)間，兩蕭準(zhǔn)時(shí)來(lái)到了內(nèi)山書店。出入意料的是，魯迅已在那里等候他們了，這使蕭軍蕭紅簡(jiǎn)直有點(diǎn)不知所措。魯迅邁著緩慢的步子走過(guò)來(lái)，平靜地問(wèn)道：“是劉先生悄吟女士嗎？”二人迷亂地點(diǎn)著頭。接著，先生便引導(dǎo)二人走出書店到一家不遠(yuǎn)的咖啡店。也許，按照兩蕭本來(lái)的設(shè)想，與先生初次見(jiàn)面的一剎那不應(yīng)是這樣的，他們可能要說(shuō)上許多問(wèn)候語(yǔ)，場(chǎng)面也會(huì)比眼前發(fā)生的熱烈。然而，剛才發(fā)生的一幕卻是如此的樸素，如此的自然，多余的寒暄和客套都被省去了，這使兩個(gè)人一下子便回到了本真狀態(tài)，不再感到有什么拘束。特別是當(dāng)蕭紅望著這位帶有傳奇色彩的一代大師原來(lái)竟是出奇的平和與充滿善意時(shí)，那橫亙?cè)诖笕宋锱c無(wú)名之輩之間的界限頓時(shí)消失了。蕭紅注視著眼前這位面色蒼白顯得有些衰弱的老人，他臉頰消瘦，顴骨突出，嘴上留有濃密的唇髭，頭發(fā)極富于特征，硬而直立，眼睛喜歡瞇起來(lái)，但目光卻異常銳利，后來(lái)蕭紅曾特別描述過(guò)先生特有的那使人“感到一個(gè)時(shí)代的全智者的催逼”的目光。盡管魯迅的外表與蕭紅想象的可能有所不同，但先生給她留下的印象仍是深刻而難忘的，這就是杰出人物身上所特有的素樸和自然。他們從不靠什么精心的包裝來(lái)抬高自己的身份，而是以極度的坦誠(chéng)贏得你的尊敬。<br></h5><h5><br></h5><h5>初次見(jiàn)面可以說(shuō)是極其令人愉快的。魯迅先生喜歡蕭軍蕭紅的純樸爽直，而蕭軍蕭紅呢，他們完全被先生的人格魅力所征服，不由自主地傾倒在魯迅面前。為了使這次會(huì)面的氣氛更加和諧，魯迅可以說(shuō)做了精心安排。不久，夫人許廣平領(lǐng)著兒子海嬰也來(lái)到了咖啡店。蕭紅感到與許廣平真是一見(jiàn)如故，特別是淘氣的滿嘴上海話的海嬰，很快就和蕭紅混熟了。后來(lái)，許廣平曾以滿懷詩(shī)意的筆調(diào)描述過(guò)這初次的會(huì)面，“陰霾的天空吹送著冷寂的歌調(diào)，在一個(gè)咖啡室里我們初次會(huì)著兩個(gè)北方來(lái)的不甘做奴隸者。他們爽朗的話聲把陰霾吹散了，生之執(zhí)著，戰(zhàn)斗，喜悅，時(shí)常寫在臉面和音響中，是那么自然，隨便，毫不費(fèi)力，像用手輕輕拉開(kāi)窗幔，接受可愛(ài)的陽(yáng)光進(jìn)來(lái)”。臨了，先生又取出20元錢送到兩蕭面前，這使蕭紅蕭軍激動(dòng)萬(wàn)分。</h5><h5><br></h5><h5>從此，在魯迅的引導(dǎo)下，蕭軍和蕭紅開(kāi)始走入上海文壇，并與當(dāng)時(shí)的許多重要人物建立了廣泛聯(lián)系，而他們與魯迅之間的友誼，則對(duì)日后自身事業(yè)的發(fā)展產(chǎn)生了難以估量的作用。</h5><h5><br></h5><h5>出于對(duì)導(dǎo)師的熱愛(ài)和關(guān)心，第一次會(huì)面后不久，兩蕭便懷著不安給魯迅寫了一封信，以表達(dá)對(duì)魯迅健康狀況的憂慮。關(guān)于這一點(diǎn)，魯迅顯示出他一貫特有的達(dá)觀態(tài)度，指出這是自然法則，不必為此而悲哀。其次，魯迅回信中更多是對(duì)兩蕭的指導(dǎo)和幫助，特別是當(dāng)他看到兩人目下正處于一種焦躁?duì)顟B(tài)無(wú)法工作時(shí)，提出了如下忠告：“我看你們的現(xiàn)在的這種焦躁的心情，不可使它發(fā)展起來(lái)，最好是常到外面去走走，看看社會(huì)上的情形，以及各種人們的臉?！焙翢o(wú)疑問(wèn)，在先生忠告的背后所包含的無(wú)限情意，兩蕭是深深體會(huì)到的。</h5><h5><br></h5><h5>從此，在魯迅的引導(dǎo)下，蕭軍和蕭紅開(kāi)始走入上海文壇，并與當(dāng)時(shí)的許多重要人物建立了廣泛聯(lián)系，而他們與魯迅之間的友誼，則對(duì)日后自身事業(yè)的發(fā)展產(chǎn)生了難以估量的作用。</h5> <h5><p style="text-align: center;"><b>三</b></h3></h5><p style="text-align: center;"><b>蕭紅的情路歷程</b></h3><p style="text-align: center;"><b><br></b></h3> <h5 style="text-align: left;"><b style="text-align: center;"> 01與魯迅亦師亦友</b></h5><h5><b></b>
要讀懂蕭紅與魯迅先生的關(guān)系，必讀她那篇著名的《回憶魯迅先生》。</h5><h5>
所有的人都承認(rèn)，紀(jì)念魯迅先生最好的文章出自蕭紅之手，只是因?yàn)椋龔钠揭暤慕嵌?，用平?shí)的文筆，毫不炫技地素描了魯迅。</h5><h5>
“魯迅先生的笑聲是明朗的，是從心里的歡喜。若有人說(shuō)了什么可笑的話，魯迅先生笑得連煙卷都拿不住了，常常是笑得咳嗽起來(lái)?！?lt;/h5><h5>
在蕭紅鏡頭一樣的記錄中，魯迅最后十年的歸屬地大陸新村9號(hào)，立體而鮮明地生動(dòng)起來(lái)了。從居家擺設(shè)，到生活工作習(xí)慣，從衣食住行到性情愛(ài)好，從許廣平母子到往來(lái)賓客，蕭紅張開(kāi)了一個(gè)女作家記憶的雷達(dá)，如實(shí)呈報(bào)。</h5><h5>
這段成為魯迅家?？偷娜兆樱梢哉f(shuō)是蕭紅一生中最美好安定的時(shí)期。在文壇上初露崢嶸，經(jīng)濟(jì)上因此得到安頓，感情上也相對(duì)踏實(shí)。</h5><h5>
一個(gè)生活安定，沒(méi)有被感情和戰(zhàn)亂迫使的蕭紅，在文章里栩栩如生?；顫姟⒔≌?、善于觀察甚至不大知道進(jìn)退，不知道到可以隨意進(jìn)出先生的臥室。這份自信與自在是魯迅先生給她的，只有被人真正呵護(hù)、善待，才可以這樣“沒(méi)有數(shù)”地頻繁登門“騷擾”，無(wú)論先生健康還是病中。深夜通讀了一遍回憶長(zhǎng)文，這回見(jiàn)的不是魯迅，而是蕭紅。</h5><h5>
位于虹口公園的大陸新村9號(hào)，被作為魯迅故居保護(hù)起來(lái)，并對(duì)外開(kāi)放。幾次去上海，都斷不了去串個(gè)門。穿過(guò)公園賣甘蔗的、鴨血粉絲湯等攤鋪，拐過(guò)街角，觸目皆為滬上特有的石庫(kù)門房子，魯迅家就躋身在一個(gè)普通的院落里，別有一番煙火情致。方而窄的院子，根本無(wú)法施展園藝手腳，小樓說(shuō)是三層，建筑面積總計(jì)也就200平米出頭，紅磚紅瓦木質(zhì)結(jié)構(gòu)，具體到每一層實(shí)際使用面積也就40多平米的樣子了。</h5> <h5>想象梳著兩條辮子愉快地前來(lái)串門、拿自己不當(dāng)外人該幫廚幫廚，該吃飯吃飯，該閑談一口氣談至深夜連最后一班車都錯(cuò)過(guò)的蕭紅，笑聲清脆神情怡然，而咬著煙斗含笑看著她抖著各種年輕人的機(jī)靈心下愉悅，十分放松的魯迅，還難得地點(diǎn)評(píng)了女人的著裝技巧，小樓里彌漫的諧趣輕快的家常氣息……</h5><h5><br></h5><h5>這種互動(dòng)持續(xù)了幾年，直到魯迅病逝。著墨1936年被肺病折磨的魯迅，蕭紅用了不能再減的簡(jiǎn)筆，以三步并作兩步的節(jié)奏結(jié)束全篇：10月17日，魯迅先生病又發(fā)了，又是氣喘。17日，一夜未眠。18日，終日喘著。 19日，夜的下半夜，人衰弱到極點(diǎn)了。天將發(fā)白時(shí)，魯迅先生就像他平日一樣，工作完了，他休息了。</h5><h5><br></h5><h5>與前文的鋪陳和洋洋灑灑迥然不同，簡(jiǎn)直可稱得上草草了之，實(shí)在是不愿再在回憶里重溫一次。這篇紀(jì)念長(zhǎng)文呈現(xiàn)了特殊的“腳輕”現(xiàn)象。</h5><h3><br></h3><h5>揣著一身才華，攜著一副尋常容貌和矛盾的不夠果決的性格，蕭紅生前沒(méi)有得到世界和她愛(ài)過(guò)的男人們的善待。剛烈的蕭軍管怎么還在她懷孕生產(chǎn)時(shí)致命地幫過(guò)她，綿和的端木蕻良則在戰(zhàn)亂中無(wú)情地丟棄過(guò)她。</h5><h5><br></h5><h5>1938年8月，蕭紅與端木計(jì)劃離開(kāi)戰(zhàn)局吃緊的武漢，兩人僅得到一張船票。最終懷著身孕的蕭紅開(kāi)口決定，端木先走。端木離漢后，時(shí)有轟炸，蕭紅不愿孤獨(dú)地守在小金龍巷，大著肚子前往漢口。當(dāng)時(shí)中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)在三教街的房子已住滿人。蕭紅說(shuō)，自己可以睡在走廊樓梯口的地板上，她不容分說(shuō)買來(lái)一張席子就疲倦地躺下了。后來(lái)在找船時(shí)曾被泥繩絆倒無(wú)法自己起身，雨地里直躺到有人前來(lái)拉扶。</h5><h5><br></h5><h5>蕭紅是帶著滿腔的悲憤離開(kāi)的，臨終留言：“半生盡遭白眼冷遇……身先死，不甘，不甘”。多么清醒，又多么知己知彼。</h5><h5><br></h5><h5>回過(guò)頭再感受她在大陸新村9號(hào)秀時(shí)裝的天真，包韭菜合子的歡悅，與魯迅深一句淺一句隨聊的安適，實(shí)在替蕭紅欣慰，她還畢竟擁有過(guò)這般溫暖的幾年。即使在魯迅重病期間，看到推門探望的蕭紅，也不忘努力親切地遞上一句“來(lái)啦！”。</h5><h5><br></h5><h5>對(duì)于敏感的蕭紅來(lái)說(shuō)，她一定是感受到了魯迅巨大的善意與愛(ài)護(hù)，才膽敢一次次登門討擾，賓至如歸的舒適、默契的懂得與相知，是誰(shuí)也無(wú)法抗拒的。而讓人賓至如歸的人，往往都不是愛(ài)人。愛(ài)情中的男女都是盲人，只有剔除強(qiáng)勁熱烈，安靜從容的友情，才長(zhǎng)久，才滋養(yǎng)人。</h5> <h5 style="text-align: center;">蕭紅（中）與文友在魯迅墓前留影</h5> <h5>如果沒(méi)有魯迅，文壇上很可能就不會(huì)有蕭紅這個(gè)名字。</h5><h5><br></h5><h5>魯迅之于蕭紅，是伯樂(lè)，是恩師，是慈父，亦是知己。</h5><h5><br></h5><h5>蕭紅是以一個(gè)小女子的樣子出入魯宅的，在這里，她可以沒(méi)有過(guò)去。在這里，她可以選擇記憶，她只需記得祖父的后花園里面的花兒、草兒、蟲兒、鳥兒。如果可以，此后的種種最好能從她生命中挖去，然后一切留在現(xiàn)在，留在這里。在這里，她喜歡聽(tīng)到魯迅先生明朗的笑聲，看著他笑得連煙卷都拿不住，笑得咳嗽起來(lái)。</h5><h5><br></h5><h5>她喜歡與先生聊天，一聊聊到十二點(diǎn)電車也沒(méi)了，然后許先生送她坐小汽車回去。她喜歡擠在小車?yán)锱c先生一家逛公園、看電影。她喜歡陪許先生編織毛衣，剪裁縫紉，聽(tīng)魯迅講鬼故事。她把這里當(dāng)成了她祖父的后花園。</h5><h5>
無(wú)疑，魯迅是寵她的，把她當(dāng)作孩子一樣寵。她在《回憶魯迅先生》中寫道：“一個(gè)月沒(méi)有上樓去，忽然上樓還有些心不安，我一進(jìn)臥室的門，覺(jué)得站也沒(méi)地方站，坐也不知坐在哪里。許先生讓我喝茶，我就依著桌子邊站著，好像沒(méi)有看見(jiàn)那茶杯似的。魯迅先生大概看出我的不安來(lái)了，便說(shuō)：‘人瘦了，這樣瘦是不成的，要多吃點(diǎn)?！斞赶壬衷谡f(shuō)玩笑話了。她說(shuō)：‘多吃就胖了，那么周先生為什么不多吃點(diǎn)？’魯迅先生聽(tīng)了這話就笑了，笑聲是明朗的。</h5><h5><br></h5><h5>魯迅在病入膏肓?xí)r還惦記著她的瘦，他幫助過(guò)許多年輕人，男男女女?dāng)?shù)不清，而關(guān)心到寵愛(ài)地步的，也只有她。他大力推薦她的作品，為她寫序，找人給她寫后記，如數(shù)家珍地點(diǎn)評(píng)她的小說(shuō)。蕭紅之所以名揚(yáng)天下，與魯迅的激賞有很大關(guān)系。</h5><h5><br></h5><h5>1936年5月，魯迅在家里接受美國(guó)記者埃德加·斯諾的訪談，斯諾問(wèn)他：“當(dāng)今文壇上最有影響力的作家有哪些？”魯迅毫不猶豫地回答：“蕭軍的妻子蕭紅，是當(dāng)今中國(guó)最有前途的女作家，很可能成為丁玲的后繼者……”如此肯定地褒獎(jiǎng)一個(gè)人，蕭紅是獨(dú)得殊榮。</h5><h5>
蕭紅曾一度偷懶，睡得多，發(fā)胖，她就請(qǐng)魯迅像嚴(yán)師一樣催促她，甚至打她的手心。魯迅回憶說(shuō)：“我不想用鞭子去打你，文章是打不出來(lái)的。從前的塾師，學(xué)生背不出來(lái)打手心，但愈打愈背不出來(lái)，我以為還是不要催促的好。如果胖成蟈蟈了，那就會(huì)有蟈蟈樣的文章?！?lt;/h5><h5>
<div style="text-align: center;"><span style="font-size: 15px;"> </span><b style="font-size: 15px;">02兩段尷尬的婚姻</b></div><b></b></h5><h5><b></b>
人們從蕭紅的《回憶魯迅先生》的字里行間讀出了異樣，讀出了隱秘的情愫，從而大膽地推測(cè)，他們之間有一種愛(ài)，與情愛(ài)有關(guān)。</h5><h5><br></h5><h5>蕭紅心靈的天線太過(guò)敏感，風(fēng)吹草動(dòng)也會(huì)讓她的心漣漪蕩漾。她亦是一個(gè)跟著感覺(jué)走的女子，心在哪里她就到哪里。</h5><h5><br></h5><h5>第一次離家出走，她跟所有五四女青年一樣，是為了反抗包辦婚姻，因?yàn)樗奈椿榉蛲醵骷孜厨f片。這是能夠理解的，誰(shuí)都有權(quán)尋求自己的幸福。問(wèn)題是她跟另一個(gè)名叫陸振舜的男子，一起私奔到北平，兩人靠著陸振舜家人寄的生活費(fèi)過(guò)日子?？上Ш镁安婚L(zhǎng)，后來(lái)陸家斷了陸振舜的生活費(fèi)，甜蜜的二人世界一下子陷入冰窖之中。抵不住饑餓，兩人只好各自回家。</h5><h5><br></h5><h5>打罵與羞辱，看管與白眼，沒(méi)有擋住她第二次出走的腳步，她藏在運(yùn)白菜的大卡車上，再一次飛出籠子。身無(wú)長(zhǎng)技的她只有流浪街頭。這時(shí)候，取消了婚約的王恩甲尋蹤而來(lái)，不知為什么，此時(shí)，王恩甲吸食鴉片的惡習(xí)以及他的愚蠢，都從蕭紅眼中消失了。她與王恩甲入住東興旅館，同居生活了七個(gè)多月。王恩甲說(shuō)欠了六百多元食宿費(fèi)，要回家討錢，將大肚子的她丟在旅館，一去不復(fù)返。她走投無(wú)路之際，寫了一封信給報(bào)紙副刊編輯蕭軍。</h5><h5>
蕭軍來(lái)了，將她從人生的谷底打撈上來(lái)。蕭紅把王恩甲的孩子生下來(lái)，送了人，一心一意跟著蕭軍過(guò)。一開(kāi)始，蕭軍便講得很明白：“愛(ài)便愛(ài)，不愛(ài)便走開(kāi)?！钡捾姾推渌訒崦敛磺?，蕭紅為他洗衣煮飯，抄寫文稿，義無(wú)反顧地照顧他，換來(lái)的卻是他的打罵和侮辱。</h5><h5>
端木蕻良適時(shí)地出現(xiàn)了，內(nèi)向，瘦高，文質(zhì)彬彬，說(shuō)話悄言低語(yǔ)。與蕭軍的粗暴一比較，端木蕻良的偉大形象突顯出來(lái)，一下子俘獲了蕭紅的芳心。她懷著蕭軍的孩子嫁給了端木，又當(dāng)了一位尷尬的母親。</h5><h5><div style="text-align: center;"><b style="font-size: 15px;"><br></b></div><div style="text-align: center;"><b style="font-size: 15px;">03被人寵溺的幸福</b><br></div><b></b></h5><h5><b></b>
在上海的歲月，正是與蕭軍決裂的時(shí)期，蕭紅太冷了，跑到魯迅家，實(shí)是取暖。魯迅也確實(shí)喜愛(ài)這位孩子氣十足的俏太太，將她介紹給上海文壇的宿將，巧妙運(yùn)作出版了《生死場(chǎng)》，并在序言中說(shuō)：“這自然不過(guò)是略圖，敘事和寫景，勝于人物的描寫。然而北方人民對(duì)于生的堅(jiān)強(qiáng)，對(duì)于死的掙扎，卻往往已經(jīng)力透紙背。女性作家細(xì)致的觀察和越軌的筆致，又增加了不少明麗和新鮮?！?lt;/h5><h5><br></h5><h5>可以說(shuō)，沒(méi)有魯迅的幫助，蕭紅能不能從絕望中站起來(lái)，都很難說(shuō)。蕭軍不僅背叛了她，且輕視她的才華，認(rèn)為她的小說(shuō)平平，散文也沒(méi)有結(jié)構(gòu)，文章讀起來(lái)絮絮叨叨，一如小女孩坐在外婆家的門檻上喃喃自語(yǔ)。是魯迅給了她最后的溫情，但不是愛(ài)情?；蛟S蕭紅誤讀了先生的情誼，也或者我們誤讀了蕭紅的《回憶魯迅先生》。</h5><h5><br></h5><h5>1937年春，蕭紅在北平療傷，與女友李潔吾談心，李潔吾后來(lái)回憶，1937年，蕭紅從上海來(lái)北京看她的時(shí)候，偶然之間她們談到了父親，李潔吾說(shuō)：“魯迅先生待你，真像慈父一樣呢！”她馬上說(shuō)：“不對(duì)！應(yīng)該說(shuō)像祖父一樣，沒(méi)有那么好的父親！”</h5><h5><br></h5><h5>原來(lái)她對(duì)魯迅，有著索求祖父溺愛(ài)的隱秘，所以她跑得那么勤，撒著與身份不相稱的嬌，寫著細(xì)如絹絲的文字，讓后人揣測(cè)不已。而魯迅對(duì)她的喜愛(ài)亦很好解釋，萊蒙托夫有一句詩(shī)：</h5><h5>我深深地被你吸引
并不是因?yàn)槲覑?ài)你
而是為我那漸漸逝去的青春
……
</h5><p dir="ltr"></h3><h5> </h5><h5><br></h5><h5 style="text-align: right;">（編輯整理內(nèi)容及圖片/來(lái)源網(wǎng)絡(luò)）</h5><h3>
</h3>
新乡市|
台安县|
白玉县|
浦江县|
常德市|
安岳县|
深泽县|
肥东县|
龙海市|
鄂伦春自治旗|
浮梁县|
汾阳市|
碌曲县|
迭部县|
汉川市|
双辽市|
凤凰县|
唐山市|
永安市|
聂荣县|
望都县|
夏邑县|
肃北|
茂名市|
新营市|
鄄城县|
德昌县|
馆陶县|
大兴区|
苍南县|
南陵县|
星子县|
汝阳县|
芦溪县|
肇东市|
吉林省|
宜良县|
商河县|
大港区|
安仁县|
贵德县|