“85”感懷我愛(ài)我家

李夏春

（1）2016年剛走進(jìn)美篇世界，很喜歡這樣有文有圖的格式，能大大提高人們今后的雙向回憶。當(dāng)即邊學(xué)邊寫(xiě)，寫(xiě)下了美篇“我愛(ài)我家”。那時(shí)照片是女兒提供一些幫助，我則寫(xiě)文，寫(xiě)我早年的家。四年過(guò)去了，對(duì)家又有了新認(rèn)識(shí)新變化，即使是我一個(gè)人的家。一個(gè)人本不成為家，但我越來(lái)越愛(ài)這個(gè)窩，用我的心力，傾瀉我的愛(ài)來(lái)佈置我的寓所，我當(dāng)下的寄身之地。告慰我遠(yuǎn)方的親友們，這就是我在目前住的美國(guó)之家。今天剛好是我85歲生日，又是大疫時(shí)間，守護(hù)在家，給我寫(xiě)美篇提供了時(shí)機(jī)，邊拍照，邊寫(xiě)文，完成此篇。謹(jǐn)以此，獻(xiàn)給我的親朋好友，希望大家分享和喜歡。 （2）我的家，座落在美國(guó)伊利湖畔南邊，在陽(yáng)臺(tái)可看到寬廣的伊利湖面白帆點(diǎn)點(diǎn)，是一道亮麗的風(fēng)景。湖岸有不少高級(jí)幽靜的別墅，以及它后園的渡口。常見(jiàn)不少釣魚(yú)愛(ài)好者垂鉤待魚(yú)。湖口有游輪帶你去游克城的母親河，庫(kù)霍加河（Cuyahoga River)，觀賞河岸風(fēng)光，人文景觀。冬天，風(fēng)蕭蕭兮湖水凍，能見(jiàn)到一條條僵硬的魚(yú)飄在湖面上。一望無(wú)際的湖對(duì)岸就是鄰居加拿大了。 （3)進(jìn)入房門，首先看到一張?zhí)由?jì)劃單，告訴你所處房間位置，還有電梯、垃圾斜道、洗衣房的位置，人行梯道設(shè)在南北兩端，有緊急情況時(shí)免生意外。門外按有敲門鈴環(huán)，門中央裝有窺視窗口，觀察外來(lái)者。每套房都裝備四個(gè)從地到頂?shù)拇蟊诠?，可安置不少大小雜物和服裝鞋帽，考慮周全，盡量騰出房間放雜物的空間。大樓建于上世紀(jì)四十年代，專為底層老弱殘人群考慮。就是在走廊上也裝有扶手，地毯，壁燈。電梯有一大一小兩套，電梯旁都放有沙發(fā)，供等候者息息。 （4）大樓面東背西，夏天清晨，能看到美麗的日出，不用上山，也不必下海，甚至在床上就能看到。前面是停車場(chǎng)，能看到廣闊的空間，下雨前，看那天空變幻無(wú)常，煞是好看！站在陽(yáng)臺(tái)能看到東西方向的三個(gè)街道，美國(guó)的街道按數(shù)字順序排路名，前面再放上東西南北，相對(duì)而言，比較好記好找，我剛來(lái)時(shí)，天天拿著地圖出去坐公交車，坐了一個(gè)月，熟悉市容，一些要緊要去的地方，就寫(xiě)在地圖上，好記住不如懶筆頭，何況那時(shí)我己是古稀之年了。要出去時(shí)看一下地圖，記住坐的幾路車和車站，以及到達(dá)時(shí)間。就能掌握時(shí)間，還有方向感。底樓辦公室對(duì)面是小小圖書(shū)室，有各路公交車的時(shí)間路線表，及各種圖書(shū)，都是老住戶捐助的，供大家隨便取。有些自駕車的住戶，則供應(yīng)停車場(chǎng)，每月收費(fèi)室內(nèi)40美元，室外30美元。 （5)家的東南邊，有教堂、醫(yī)院、長(zhǎng)途站、老唐人街、大學(xué)、健身房、那白色大屋頂是網(wǎng)球場(chǎng)。從長(zhǎng)途客運(yùn)站步行到家，只要十分鐘。坐小火車到機(jī)場(chǎng)只要半小時(shí)，十分便捷。我曾經(jīng)去接過(guò)我80高齡的老姐姐，還有同樣高齡的老同事，老同學(xué)來(lái)我家住上十天，二個(gè)月。作為東道主，我能帶她們?cè)诳顺强纯赐嫱孀?，真是有朋自遠(yuǎn)方來(lái)，不亦樂(lè)乎！有次陪老同事去參觀不遠(yuǎn)處的科學(xué)館?；貋?lái)時(shí)，她走不動(dòng)了。我說(shuō)沒(méi)關(guān)系，即叫了部出租車，那黑人司機(jī)很快把我們送回家了。同事夸能干，帶出我心里的得意感，尋思自己正在努力適應(yīng)環(huán)境，難得的一點(diǎn)進(jìn)步，能用上了。高興自己出去迷了路，也有辦法了。 （6）進(jìn)了門，直通客室，客室中間是長(zhǎng)桌，它可以變成兩倍大的方桌，我很喜歡，有時(shí)好朋友一起打麻將。我不少時(shí)間是坐在桌旁的轉(zhuǎn)椅上。用餐，閱讀、看電視、記日記……我的所有傢俱，大床、長(zhǎng)沙發(fā)、電腦桌、櫥柜、轉(zhuǎn)椅……都是兒女給我的，只多不少。四周墻上掛上了自己喜歡的字畫(huà)，地圖，照片……還在落地窗前佈置了花園一角，鄰居之家，彩燈區(qū)……客室門直通陽(yáng)臺(tái)，陽(yáng)臺(tái)是長(zhǎng)方形，七平方米，為進(jìn)出方便，地上也舖了地毯，有時(shí)也在陽(yáng)臺(tái)上鍛練鍛練。大疫時(shí)間，房里待久了，陽(yáng)臺(tái)是最好的去處，即使街景冷落蕭蕭，但心態(tài)放松不少。我喜歡我的陽(yáng)臺(tái)，它讓我和外面世界如此接近，沒(méi)有高墻的自家空間。 （7)落地窗前的花葉萬(wàn)年青，我剛種下時(shí)，只有小手指那么大，十年了，沒(méi)想到會(huì)長(zhǎng)成“參頂大樹(shù)”，原來(lái)我每年還把它搬到陽(yáng)臺(tái)上，現(xiàn)在搬不動(dòng)了。有時(shí)坐著矮椅，面對(duì)三十多瓣的大綠葉，有種身臨花園的感覺(jué)。朋友來(lái)我家，看到了，說(shuō)我不簡(jiǎn)單，能培育出這么高大的萬(wàn)年青，我好得意。想起40年前，高考剛恢復(fù)，三個(gè)孩子都考上了重點(diǎn)大學(xué)，同事們也都這樣夸贊我，有強(qiáng)大的培育能力。如果說(shuō)孩子都考上重點(diǎn)大學(xué)，是有母親的遺傳基因?？墒悄侨f(wàn)年青和我是不搭界的。其實(shí)我想人也好，生物也好，都是有靈性的。那萬(wàn)年青，我每天給它喝夠水以外，還撫摸那可愛(ài)的綠葉，結(jié)果它就長(zhǎng)這么高，這么壯，來(lái)回報(bào)我，給我快樂(lè)。其實(shí)無(wú)論人或生物，只要你付出了愛(ài)和關(guān)注，都會(huì)好好成長(zhǎng)的。 （8）進(jìn)門后，左邊是廚房，右邊能見(jiàn)兩個(gè)壁柜，通往衛(wèi)生間和臥室。清晨陽(yáng)光普照時(shí)，房間特可愛(ài)。我高高掛上三個(gè)紅燈籠。門口貼了春聯(lián)，門內(nèi)貼了福字，我覺(jué)得這樣房間里有種喜樂(lè)氣氛，暖呼呼的?？顺嵌毂容^長(zhǎng)，但室內(nèi)都有暖氣，一般我暖氣不太開(kāi)，因?yàn)樯舷伦笥叶际峭鈬?guó)人，他們的暖氣開(kāi)得高，墻都熱呼呼的。有時(shí)不太明白，明明加件衣服就可以了，加高暖氣還是很費(fèi)的，各人消費(fèi)觀念不同吧!就像用錢，有人發(fā)下錢，留下要用的，余下去存銀行。有人先消費(fèi)，再付貸款，有不少信用卡，不夠再說(shuō)?？傊谕饷嫔?，你可以看到很多很多人的不同。公寓大樓有塊空地出租，租地者幾乎都是華人，而且愛(ài)地愛(ài)到了見(jiàn)縫就插的地步。每年租一塊三平方米的土地，租金20美元。這些錢還不及收獲的農(nóng)產(chǎn)品。只是耕作之樂(lè)，勤奮之果而己。往年這片土地蓬勃興旺的景象，常引來(lái)路人的刮目相看。今年因?yàn)椴《韭?，為了老人的安全，“自留地”也封了?lt;/span> （9）客廳的北墻以書(shū)畫(huà)為中心，畫(huà)下面安排了一家三口偶像，可以看到，我的鄰居天天在舉行婚禮，這情景挺溫馨的，那新郎打開(kāi)下面的開(kāi)關(guān)，全身通亮。兩邊兩張字，是我21年前寫(xiě)的，因?yàn)橄矚g孔子和培根說(shuō)的內(nèi)容。丈夫當(dāng)老師，在報(bào)紙上學(xué)寫(xiě)了一個(gè)月，直到他說(shuō)可以了。我寫(xiě)好，他立即親自裱糊，我好喜歡。當(dāng)年父母為我，找個(gè)寫(xiě)得一手好字又帶親的同鄉(xiāng)做丈夫，今天當(dāng)老師，讓我學(xué)有所依，自己有好大的成就感，感謝是夫是師的故人。走到哪里帶到哪里，住到哪里掛到哪里，似乎看到夫君的影子?，F(xiàn)在人遠(yuǎn)了，這師的感覺(jué)一直跟隨著。這字幅竟成了我今生頗為自得自慰自樂(lè)的喜愛(ài)之物。， （10）北墻西端掛的是世界地圖和美國(guó)地圖，我從事地質(zhì)工作，喜歡看地圖。在世界地圖上，凡我去過(guò)的地方，都做上記號(hào)。女兒女婿曾經(jīng)帶我坐過(guò)七次世界游輪，去過(guò)四次歐洲……中國(guó)和美國(guó)記號(hào)密集，非洲和南美洲，還有南北兩極都是空白，這一生去不了了。地圖下面是幾本工具書(shū)，大部分書(shū)在不仃的遷移中，都顧不上了。兩個(gè)紙箱里，是近年新積起的一大堆想看又來(lái)不及看的雜志書(shū)刋，還有一大堆想寫(xiě)又來(lái)不及寫(xiě)的半張空白紙也收集著，富富的。怨別人浪費(fèi)的同時(shí)，也是對(duì)自己不浪費(fèi)的無(wú)奈。不過(guò)我想，留著或許會(huì)有用，當(dāng)年一張空白紙是多么寶貴，寫(xiě)過(guò)鉛筆寫(xiě)鋼筆，寫(xiě)過(guò)鋼筆寫(xiě)毛筆。最后還留下引火用。連一個(gè)用過(guò)的信封都留下，反個(gè)面還能用。年輕人或許看不懂，我總說(shuō)，放心！要扔還是很方便的，現(xiàn)在家里還能放下。 （11）北墻的東端這幅字，將進(jìn)酒。是我21年前用篆體寫(xiě)的。一直很喜歡這首詩(shī)，所以用了宣紙寫(xiě)，寫(xiě)完再請(qǐng)裱糊先生裱一裱，想留著以后給兒女作個(gè)惦念。有天突然恍悟了，干嘛自己不先享受呢？因此又從箱子里拿出來(lái)，掛在自己房間的墻上?？粗形蛉松?，看著它增強(qiáng)自信。既然是我的家，我就這樣好好地突出自己的發(fā)光點(diǎn)，突出自己的愛(ài)好。何況那里面包含著那么些有趣的過(guò)程，溫馨的回憶。家里面多一些我所愛(ài)的文字，圖片，物件……全房間有滿滿的愛(ài)，溫潤(rùn)和甜蜜，一個(gè)人的家不暖也暖，不愛(ài)也愛(ài)，至少你會(huì)從愛(ài)它們到愛(ài)自己。我喜歡李清照的詩(shī)，但是不喜歡她老了以后，用凄苦的情緒度過(guò)自己的晚年。難得到人世間走一回，樂(lè)也一天，苦也一天。有那么多親蜜知友，需知快樂(lè)是會(huì)感染的。 （12）小茶幾上紙?jiān)陌滋禊Z、毛線花，毛線豬寶寶，都是閨蜜送我的，閨蜜也是我的忘年交，比我小很多，她是個(gè)心靈手巧的人，知道我屬豬，前天特會(huì)鉤個(gè)豬寶寶送我，特貼心。朋友有時(shí)是個(gè)緣份，來(lái)自中國(guó)的人很多，我們彼此的兒女都住在一個(gè)縣城相近，而今天又成了上下之間的鄰居，并不多。這還不夠，我和她都只有一個(gè)好耳朵，雖是不同方向，但我能感覺(jué)到她的反應(yīng)，共鳴的內(nèi)容。我每天會(huì)在朋友圏發(fā)不少鏈接，她都會(huì)點(diǎn)贊說(shuō)說(shuō)同感，有個(gè)共同思想，就容易走到一起，在這異國(guó)他鄉(xiāng)，特別珍惜，??分年齡，成為閨蜜。需知朋友易找，蜜友難得。很高興，在這個(gè)家附近，我有好幾個(gè)好朋友。一年前，我在家里過(guò)生日，把好友請(qǐng)回家一起慶賀，經(jīng)濟(jì)實(shí)惠，頗有自家特色，皆大喜歡。老話說(shuō)，遠(yuǎn)親不如近鄰，我說(shuō)近鄰難比知友。前年兒子遷往洛杉磯工作，去過(guò)以后，就覺(jué)得庭院深深，沒(méi)有自己家合適我過(guò)日子，我的家有我志趣相投的朋友，有我力所能及的活動(dòng)范圍。也是我捨不得離開(kāi)自己家的主因??！因此我改變了主意，十分感謝兒女能理解。兒女家從此后成為我常來(lái)常往的“根據(jù)地”。 （13）我的三個(gè)孫子長(zhǎng)大了，外孫女也做了母親了。他們小時(shí)候的不少玩偶都不要了。我把這些棄兒都收下來(lái)，搬到公寓后安排了合適的地方。有組成一家五口的四世同堂。從熊奶奶到背在身上的小熊孫孫，??分老幼，大家在墻上排隊(duì)，像個(gè)全家福的樣子，成為我的鄰居之一。別看這小小一角，還正住著不少鄰居呢！它們不吵不鬧，不吃不拉，讓我省心，給我樂(lè)趣。為我一個(gè)人的家增添了熱鬧，增加了愛(ài)家的內(nèi)容，有時(shí)，我高興了，為他們調(diào)整一下位置，再增添一些新鮮感，看看是一大堆，其實(shí)我沒(méi)花一分錢，就算那85歲的蠟燭吧！也是我昨天把去年的84歲改成了85歲，從此它又可以提醒我一年。真的我家里的鄰居真不少，你能看到這角落里，我有幾個(gè)鄰居嗎？ （14）電視機(jī)西側(cè)旁，有六個(gè)彩燈都是兒孫送我的，他們希望我的人生精彩喜樂(lè)。所以不約而同都買了彩燈，特別那棵圣誕樹(shù)高大還閃閃變色，很討人喜歡，是女兒給我的，她知我喜歡價(jià)亷物美，還沒(méi)等我問(wèn)價(jià)錢，即說(shuō)只要十元錢。邊上艷麗的彩珠燈也是女兒送的，同時(shí)陪隨著“很便宜”三個(gè)字。我明白了，愛(ài)有時(shí)不僅費(fèi)錢，更需費(fèi)心，而心更為珍貴。我當(dāng)珍惜這心意，錢又算得了什么。每逢周末，假節(jié)日，我把彩燈全開(kāi)了，這個(gè)小區(qū)就是這么彩燈閃爍，亮麗喜樂(lè)一起來(lái)。還有電視機(jī)上的母女合照，我自己看看，女兒真像我。她特受我父母的厚愛(ài)和信賴。1982年冬至，我父親在故鄉(xiāng)不幸去世，去世前，一封凄涼預(yù)感的信，寄到身在合肥中國(guó)科大的她，待她收到信帶回家，父親巳經(jīng)長(zhǎng)眠了，全家人都非常非常驚異。1994年5月11日，我母親在故鄉(xiāng)去世，那時(shí)刻遠(yuǎn)在美國(guó)的她，竟得到外婆來(lái)向她道別的夢(mèng)。1983年女兒剛?cè)ケ本┕ぷ?，此年秋天，她首先把外婆接?lái)北京，玩了一周。母親臨終前對(duì)我說(shuō)，她這一生很滿意，坐過(guò)飛機(jī)，去過(guò)北京，皇帝住的地方。我的父母在離開(kāi)這世界前，都戀戀不舍這個(gè)善良厚道睿智的外孫女兒。我自己的家能有今天這樣舒適可愛(ài)，溫情愉悅，也是女兒滿滿的關(guān)愛(ài)，讓我的心底時(shí)時(shí)處處充滿了幸福和快樂(lè)。 （15）十年前，我剛到公寓，發(fā)現(xiàn)市中心有家Dollar店，里面東西品種繁多，老板員工都是印度人，但賣的都是中國(guó)貨，我相信中國(guó)人心靈手巧，小物件都很有吸引力。每到月底，我會(huì)去走走看看，像淘寶似的，喜歡的買些回來(lái)，特享受價(jià)亷物美消費(fèi)的快樂(lè)。久而久之養(yǎng)成了習(xí)慣，一盒盒分類存放，像寶貝似的。有不快的時(shí)候，把它們都倒在床上，慢慢欣賞整理，不快樂(lè)就瞬間變成快樂(lè)，甚至還會(huì)一樣樣戴上，拍拍照，照樣是笑味味的，它也提高了我的的審美能力。每個(gè)月我都這樣化小錢買快樂(lè)！客廳的假花也是那里買的?；c(diǎn)小錢，給自己的五官找快樂(lè)，不僅僅是嘴，口耳眼鼻心都同樣需要，是我來(lái)公寓后的一大愛(ài)好。人到老年，衣食住行的消費(fèi)都很有限。原來(lái)還想外出旅游，現(xiàn)在己受到年齡限制。特別是今年來(lái)，最太平的地方，就是自己的安樂(lè)窩，政府特別強(qiáng)調(diào)老年人群停留在家。我把我的家安排得處處可愛(ài)，時(shí)時(shí)見(jiàn)喜，也是善待自己的另一種方式。人活著，有個(gè)趣，有所愛(ài)，有所喜，這樣就熱愛(ài)生活，天天都有好心情。 （16)我的臥室也是面東背西，房間的四周，安排了我喜歡的照片地圖和仕女畫(huà)，滿滿的。房間并不大，因?yàn)榇蟊诠駚?zhàn)了不少空間，再加上中間一個(gè)大床。沒(méi)有客室寬敞。每天我有十個(gè)小時(shí)之多在臥室的床上。一半時(shí)間閉著眼睛熟睡，一半時(shí)間開(kāi)著眼睛，抱著iPad搜索。還有一個(gè)小時(shí)在床上鍛練，四肢和耳朵忙著，眼睛息著。每天我只要保證自己睡好，吃好，拉好，心情好，各個(gè)器官都有序的正常運(yùn)行，我就能樂(lè)樂(lè)地過(guò)一天，我常想我的健康從床上開(kāi)始，只要我睡得好，精神總不錯(cuò)。有時(shí)事做多了，累了，也只要睡一覺(jué)，即能恢復(fù)。這床真是我最親密的朋友??！雖如此，但不多留戀。我總記得有兩句話，“越睡越懶，越吃越饞”、“長(zhǎng)眠是幸福的”?？傆幸惶煳視?huì)長(zhǎng)眠的，那時(shí)將享受不一樣的無(wú)憂無(wú)愁無(wú)病無(wú)痛無(wú)知無(wú)憾的幸福， （17）臥室以大床為中心，床頂掛了個(gè)鄰居大灰熊先生。床架上有個(gè)拉線呼救開(kāi)關(guān)，直通管理房，床頭邊掛了上海地圖，我成長(zhǎng)的地方。床上一張可書(shū)寫(xiě)的小桌子，是女兒給我的，很喜歡，適合懶人使用。壁柜門上粘貼了16張自拍照。九年前，我見(jiàn)壁柜里好看衣服太多，都是女兒給我的，可是實(shí)在沒(méi)場(chǎng)合穿，太對(duì)不起女兒的孝心。2011年的春節(jié)，我忽想何不穿上新衣拍幾張照片也行，就這樣，我邊換裝邊自拍，女兒見(jiàn)了照片，她也喜歡，她自己幫我給洗印出來(lái)，我干脆貼在壁柜門上，天天見(jiàn)面，像個(gè)大明星似的，喜歡自己，也發(fā)現(xiàn)自己，笑起來(lái)最年輕可愛(ài)，這以后笑就開(kāi)始掛在我臉上。照片上面寫(xiě)了張中英文座右銘，鼓勵(lì)自己。有時(shí)閨蜜進(jìn)房間，看了會(huì)評(píng)論出，那張穿著淺色褀袍，黑色短衫的照片的衣服最適宜，我特別高興。那是1983年女兒在北京二機(jī)部工作，發(fā)下的第一個(gè)月的工資，去買了塊淺色綢面料，自裁自縫，親手做的，這件褀袍含金量特高。丶 （18）90年代剛退休，要給小外孫女講故事，我發(fā)現(xiàn)對(duì)著圖講故事，效果好記得住。就草草畫(huà)了畫(huà)，講圖中的故事，再讓她在圖上涂上顏色。我的大女兒看見(jiàn)了，想媽媽辛苦畫(huà)的畫(huà)，就這樣涂掉，好可惜。從此她就拿去復(fù)印好了再涂。這樣原稿就留下來(lái)了。我剛畫(huà)的時(shí)候，其實(shí)一點(diǎn)數(shù)也沒(méi)有，畫(huà)好了一張畫(huà)，對(duì)著畫(huà)像，想著我心目中對(duì)應(yīng)的古人，再寫(xiě)上名字和故事，這樣就一張張畫(huà)了50多張，對(duì)應(yīng)50個(gè)故事。挑了17張粘貼在床頭對(duì)面。每天看到，久而久之，會(huì)把自己熔合進(jìn)去。我早晚也要成為一個(gè)古人。但今天很幸福，還活著，活到了耄耋之年。行過(guò)萬(wàn)里路，讀過(guò)萬(wàn)卷書(shū)。我特別特別珍惜當(dāng)下。有次長(zhǎng)大的孫女對(duì)我說(shuō)“謝謝你，小時(shí)候講了那么多故事?！蔽艺f(shuō)，應(yīng)該謝謝你，是你，才讓我發(fā)現(xiàn)自己還能畫(huà)畫(huà)，親人間能互相感恩感謝，記住愛(ài)，是多么珍貴啊！至今，我們?nèi)陨钌畹貝?ài)著，每天她會(huì)把她的三個(gè)寶寶的身影活動(dòng)，通過(guò)視頻傳來(lái)，讓我分享寶寶的成長(zhǎng)和她的愛(ài)，十分歡樂(lè)。 （19）臥室門后，掛有兩張地圖。一張中國(guó)，一張合肥。我在中國(guó)住過(guò)65年，其中合肥40年，都有極深的感情。思鄉(xiāng)思親之情難免，門后的地圖正是我的中國(guó)心。年輕時(shí)因?yàn)閽赍X謀生，走得很遠(yuǎn)，從上海走到大西北工作四年，母親一提到我去了大西北，就會(huì)心痛流淚，深感生活的不易。2000年丈夫去世，來(lái)到美國(guó)。我也從中國(guó)移到美國(guó)。兩樣的環(huán)境，不同的生活。對(duì)于已花甲之年的我來(lái)說(shuō)，除了改變適應(yīng)環(huán)境，就是堅(jiān)持好好跟上。有次在床上看iPad，忽然網(wǎng)絡(luò)斷了，此時(shí)已過(guò)12點(diǎn)了，只得從床上下來(lái)，從始端找到終端，怎么也找不到，又把每個(gè)插頭都拔下，再插上，更糟了。如果我放下，去睡吧！肯定睡不著。只得再找，拿著放大鏡查缐路圖，拿著字典査不懂的字，再找Youtube里老師的上課內(nèi)容……耐著性子，等我找到已經(jīng)四點(diǎn)多，天快亮了！我發(fā)現(xiàn)人有時(shí)真是，除了堅(jiān)持別無(wú)它法，堅(jiān)持了那怕前進(jìn)一點(diǎn)點(diǎn)，也是快樂(lè)的，欣慰的。欣慰自己在異國(guó)他鄉(xiāng)的步伐總是向前的，雖然跑不快，但沒(méi)有退一步。 （20）衛(wèi)生間不大，廁所貼近浴缸。浴缸不高，便于老人跨越，浴缸大，夠我躺下。浴缸兩邊裝了兩根扶手架，很實(shí)用。扶著坐下，扶著站立，十分安全。沿浴缸邊裝有警報(bào)器的拉缐開(kāi)關(guān)，像臥室床頭的拉線開(kāi)關(guān)一樣作用，有什么意外，管理人員得到訊息，拿著鑰匙趕來(lái)救援。我喜歡坐浴，在水里躺著，讓水從身上漂流，特別解乏。感覺(jué)洗澡也是一大享受。小時(shí)候父親嚴(yán)厲管制，女孩子絕不允許去游泳和跳舞，只許好好讀書(shū)。我很聽(tīng)話，從小到大，從不越雷池一步。弟弟去游泳了，我還要吿狀，如今想來(lái)很對(duì)不起他。老了來(lái)到美國(guó)，女兒帶我去她朋友家，拖我到游泳池，才知道人在水池里，讓水圍著身子流呀流，多么快樂(lè)！再老了，住到美國(guó)老年公寓，參加跳舞隊(duì)，才知跳跳唱唱，散發(fā)能量，熱情奔放，真是是人間的喜樂(lè)事?？上н@些事，年輕時(shí)都失去了?，F(xiàn)在只能在浴缸里玩玩水，也是我目前的所喜所愛(ài)。 （21）廚房不大，但麻雀雖小五臟俱全。東西兩邊上下，排滿壁柜抽斗，洗滌池，四眼灶，大烤箱，冰箱，大小操作臺(tái)……頂上有排氣風(fēng)扇外，邊上還有個(gè)噴水龍頭，如果發(fā)生火災(zāi)，它就會(huì)噴出水來(lái)。每家房間的頂上一共裝有五個(gè)這樣的噴水龍頭。我不能想象，它們?cè)陧斏舷裣麓笥陼r(shí)的尷尬境地，也從沒(méi)見(jiàn)過(guò)。房間走廊上裝著警報(bào)器，十分靈敏。如果引起屋外長(zhǎng)廊里的警報(bào)器長(zhǎng)鳴，很快不遠(yuǎn)處的救火車立即趕到，大樓就進(jìn)入“戰(zhàn)備”狀態(tài)。大樓可住近二百家，近年非裔逐年減少，華裔漸多。我剛來(lái)時(shí)，只有四家，十年來(lái)已經(jīng)發(fā)展到六十家，八十多人。因?yàn)槿A裔的專屬公寓不夠住，人的壽命又在延長(zhǎng)，估計(jì)華裔住戶會(huì)越來(lái)越多。 （22）廚房里掛了三個(gè)面具，我都當(dāng)他們是神像，兩個(gè)是朋友從遠(yuǎn)方帶來(lái)送我的，最大的木質(zhì)像是女兒從東南亞帶給我的，精工細(xì)作。女兒說(shuō)他是保護(hù)神。保護(hù)媽媽平安健康，無(wú)病無(wú)災(zāi)。我想起以前在上海家里，住房較多，也是廚房請(qǐng)個(gè)火神爺，灶房敬個(gè)灶君爺，柴房貼張平安符，也是讓一家人平平安安！健健康康！今天女兒路遠(yuǎn)迢迢請(qǐng)來(lái)這么重的神爺，來(lái)保護(hù)老媽，真是夠愛(ài)我的了。濃濃的愛(ài)心，高高的掛著，像1983年她自裁自縫的綢子褀袍一樣珍貴而厚重。還會(huì)給我壯壯膽。像臥室床頭掛的大灰熊先生，同樣道理。反正這個(gè)家的愛(ài)無(wú)處不在，讓你愛(ài)不過(guò)來(lái)。 （23)2020年是多災(zāi)多難的一年，新冠病毒蔓延全球，身住克城老年公寓，又是高危人群，三月份病毒一傳入克城，公寓立即封鎖。并發(fā)下口罩手套給居民，要仃留在家，出去時(shí)戴口罩，回來(lái)即洗手，再三通知，外人一概不得進(jìn)入大樓，連居民用藥品，食品都送到大樓門前，這是華人的營(yíng)養(yǎng)餐，也在門口領(lǐng)取。華人每周，供應(yīng)營(yíng)養(yǎng)中餐，一葷一素和米飯，牛奶水果。每周五餐，一餐收費(fèi)一元，政府補(bǔ)貼6元半，合人民幣50元。一般根據(jù)個(gè)人對(duì)菜的喜好來(lái)訂食，疫情以來(lái)，各部門發(fā)的食物箱（蔬菜，水果，面包，奶制品)則是直接從冷藏車送進(jìn)大廳，有時(shí)還送到家門口，每月每人還有補(bǔ)助款。每個(gè)老人被關(guān)注著，保護(hù)著，這公寓處處充滿愛(ài)，感恩感謝之心無(wú)以言表。 （24）我來(lái)克里夫蘭十年多了，最早見(jiàn)到市長(zhǎng)弗蘭克先生是在公寓里，那年有個(gè)104歲的公寓居民過(guò)生日，市長(zhǎng)來(lái)到公寓向她表示慶賀。在美國(guó)，對(duì)個(gè)人而言，生日是最大的節(jié)日，尤其一百歲，名字照片都登上報(bào)紙電視，告知大家，又增添一高壽者，十分喜樂(lè)。讓我也很期待，期待活到長(zhǎng)命百歲。當(dāng)時(shí)就有人向我介紹說(shuō)，弗蘭克市長(zhǎng)是個(gè)好人，非常盡責(zé)盡職的市長(zhǎng)。他當(dāng)市長(zhǎng)是免費(fèi)的為人民服務(wù)，不要工資，像川普似的?？顺敲磕甓加欣先斯?jié)，跑步日，你只要參加就能看見(jiàn)他，都是近距離的相見(jiàn)，十分親切，去年九月，我也去跑步了，我年年參加。跑前，就在他旁邊，讓朋友幫我拍張照，市民能跟市長(zhǎng)拍照，我好開(kāi)心。在中國(guó)起碼也要?jiǎng)趧?dòng)模范哪！ （25)家是一個(gè)人一輩子離不開(kāi)的地方，有人說(shuō)人的年齡從小到大到老。老年人的家，住的房子從大到小，還來(lái)得特快?，F(xiàn)在是兩間房，慢慢只能在一個(gè)房間活動(dòng)了，再后來(lái)只能躺在床上了，最后只能進(jìn)骨灰盒了，就這樣無(wú)影無(wú)蹤了。所以趁我們還有能力擁有兩間房的時(shí)候，把房?jī)?nèi)環(huán)境佈置美麗舒適，生活美好，家里可愛(ài)。有愛(ài)的感覺(jué)，就有好心情，好心情會(huì)快樂(lè)的活著，快樂(lè)的活著就能過(guò)上安康長(zhǎng)壽的好日子。即使老了，也不離開(kāi)愛(ài)，不離開(kāi)美。打造新型的生活。我的人造花園角，時(shí)常更新，有時(shí)把花搬移一下，有時(shí)把三個(gè)蝴蝶換個(gè)地方……都有一種新鮮感?？傊鞓?lè)要自己去找，自己的人生自己作主。一個(gè)人的家更是如此，家的中心是愛(ài)，我愛(ài)我家，更愛(ài)家人。

久草资源站色婷婷,妹子干综合,九九国内精品偷拍视频,欧美1区2区,理论av优区,热热色麻豆,精品久久无码,成人免费黄色电影网站,99在线一区二区三区

“85”感懷我愛(ài)我家

李夏春