<p class="ql-block"> 二十年如一夢，夢中驚醒，依稀可見一斑，燈光黯淡，嘈雜而擁擠的車廂里。一位中年婦女懷里摟著個(gè)五六歲孩子，孩子達(dá)不到購票的標(biāo)準(zhǔn)，自然是沒有專座。婦女一旁還有個(gè)十歲左右的男孩，他似乎第一次坐上綠皮火車，一直緊緊盯著窗外，生怕錯(cuò)過了什么?？伤舜藭r(shí)夜已深了，只能聽到火車吭哧吭哧前行的聲響，或許他所期待的是早點(diǎn)到達(dá)目的地。</p><p class="ql-block"> 這是一位帶著兩個(gè)孩子遠(yuǎn)嫁返鄉(xiāng)的母親，二十多個(gè)小時(shí)的火車硬座，她沒有合過眼，大概太渴望與分別已久與親人的重逢。她懷里的孩子，輾轉(zhuǎn)難眠，時(shí)而好奇地問：“媽媽，怎么還不到天亮呀？”“媛兒乖，輕輕合上眼，我們就會(huì)見到外公外婆了?！苯K于到達(dá)了終點(diǎn)站成都，可離家太久，城市的發(fā)展速度早已超出這位母親的記憶范圍。帶著兩個(gè)孩子，扛著兩大袋為父母準(zhǔn)備的見面禮，穿梭于茫茫人海，踏過大街小巷，尋找著歸鄉(xiāng)的路途。</p><p class="ql-block"> 從成都坐大巴前往那個(gè)遙遠(yuǎn)的小山村還需要三四小時(shí)的路程，中途還需轉(zhuǎn)一趟車，拖兒帶女不辭辛苦地返鄉(xiāng)，只為見一見年邁的父母。終于到達(dá)那個(gè)小山村，小扣柴扉，紅墻青瓦，一翁一媼正忙在摘豆角。院子一角站著幾顆橘子樹，綠油油的橘子掛滿枝頭，房前玉米出穗了，池塘里的荷花婀娜多姿?！鞍帧?，妹仔回來了！”已年滿七十的老父親，身體硬朗結(jié)實(shí)，疾走相迎，笑而不語，他瞬間紅了眼眶，緊緊拉住多年不見的女兒進(jìn)屋。婆婆也熱情拉著孩子進(jìn)屋，孩子卻有些膽怯。</p><p class="ql-block"> 屋里沒有什么多余的裝飾品，燒火堆里的水壺里咕嚕嚕嚕嚕直響。一張舊木床，坐上去吱吱作響，發(fā)黃的被單印著曾經(jīng)最流行的印花模樣。孩子大了，兒子進(jìn)城買房，女兒遠(yuǎn)嫁了。平日里，兒女總是勸說老人進(jìn)城養(yǎng)老，而老人總說習(xí)慣了鄉(xiāng)村的寧靜。實(shí)則是舍不得那住了大半輩子的老房子，更舍不得房子里那屬于他們的故事。建房之初的艱辛，兒女出世的喜悅，兒女成長中小頑皮，寒冬里一家人暖暖圍著的火坑……。還有那陪了自己大半生的黑土地，當(dāng)然也就一直不愿意隨兒女進(jìn)城生活。</p><p class="ql-block"> 五六歲時(shí)的記憶總是模模糊糊的，但總覺得母親是那么年輕美麗，又是那么高大威猛，似乎一切的風(fēng)雨來了，她都能擋住。那是出生以來我和哥哥第一次隨母親回到她出生的地方，見到素未謀面的外公外婆。難怪兒時(shí)一直聽到母親喜歡哼那首《遙遠(yuǎn)的小山村》，原來母親是想家了，想念她的父母了，每每聽母親談起她的父親，從她的眼里看出了滿滿的崇拜之情。從母親口里得知，外公年輕的時(shí)候曾是鐵路工人，意氣風(fēng)發(fā)，高大強(qiáng)壯，有文化修養(yǎng)，腦瓜子靈光，有張能說會(huì)道的巧嘴。五六十年代的日子清貧，但外公與外婆都把日子過得順暢，沒有重男輕女的思想，每到過年，都是父親給女娃子們買花棉襖，買漂亮的發(fā)夾，母親繡棉鞋，一家子熱熱鬧鬧的迎新年。如今，孩子們長大了，小山村里很多老人已隨子女進(jìn)城養(yǎng)老。院子空蕩蕩的，早已沒有過去五鄰四舍的親切呼喚。</p><p class="ql-block"> 時(shí)隔多年，家里建房，孩子上學(xué)，手頭緊張，省吃儉用的母親一直都以電話的方式問候父母，從未回過家。直到我考上大學(xué)，日子也慢慢富裕了，決定回四川看望外公外婆。那年我18，我們還是選擇了火車硬座到成都。外公外婆年紀(jì)大了，后來也隨舅舅搬來城里了。來到廣漢，外公還記得我，一見到我就緊緊拉住我的手，說孩子長大了有出息了。耄耋之年的他頭發(fā)全白了，但口齒清晰，容光煥發(fā)。婆婆骨瘦如柴，挺不起來的腰背，可身子骨倒也硬朗。這一呆就是一個(gè)月，每早外公都會(huì)早起來看望我們，和我們講述著他曾經(jīng)歷過的往事。我再次隨母親回到了她出生的小山村，人走房塌，池塘依舊在，橘子樹也長得老高了。她輕輕地?fù)崦训顾耐翂?，回首往事，感嘆著時(shí)光的流逝，歲月的無情。再次見到她曾經(jīng)的親友，臉上都已留下歲月的痕跡。</p><p class="ql-block"> 那年大二，我隨朋友到成都游玩，順便又去看了外公外婆，臨走前，外公悄悄塞了給我500元，叫我好好念書。時(shí)間緊迫，太過于匆忙，都來不及好好揮手告別，那一次卻成了永別。</p><p class="ql-block"> 大四畢業(yè)那年，外公走了，正逢我畢業(yè)論文答辯，沒有去送他最后一程。從那以后，外婆孤身一人，過馬路再也不會(huì)有外公的手牽手。母親再也沒有機(jī)會(huì)叫爸爸了，父母在，人生尚有去處，父母去，人生只剩歸途。是啊，有父母的地方才叫家，有家的地方才有溫暖。從那以后，我便不敢再母親前提起外公，她不想再看到外公的照片，因?yàn)楣雌鹦膫?。的確，人到中年，前所未有的無奈與強(qiáng)大。兒女尚未獨(dú)立，父母已老去，自己身體大不如從前，還有一地雞毛的瑣事，這大概是所有中年人所面臨的窘境。</p><p class="ql-block"> 出生到如今 與外公的三次謀面，每一次回去都感受到母親遠(yuǎn)嫁的煎熬，慶幸的是，母親遇到的是一個(gè)愛她、呵護(hù)她的人。如果人去世了真的能變成天上的星星，希望外公是最亮的那顆，陪伴著他的孩子們前行。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>
额尔古纳市|
库车县|
班玛县|
南郑县|
会东县|
长葛市|
斗六市|
中方县|
康保县|
吴川市|
中宁县|
阳原县|
长顺县|
浦东新区|
宁海县|
景泰县|
芜湖市|
囊谦县|
监利县|
灯塔市|
连平县|
蒲城县|
梅河口市|
刚察县|
晋中市|
汉川市|
肇州县|
马公市|
玉田县|
青海省|
沂南县|
图木舒克市|
同德县|
东港市|
清徐县|
安新县|
城固县|
沂水县|
镇沅|
分宜县|
沽源县|