父親的筆桿子

閃電河畔

<h3>那天夢(mèng)見了父親。他拉起了二胡，一身中山裝，上衣兜別著鋼筆；身體隨著音樂的節(jié)拍晃動(dòng)著，他專注地配合樂團(tuán)，完成一首高質(zhì)量曲調(diào)。我老遠(yuǎn)就看見了父親，是他年輕時(shí)候的樣子，只是奇怪他改行了。走進(jìn)父親，心里跳著驚喜；他也看見了我，臉上露出一絲笑容，眼睛示意我找地兒坐下。音樂沒完沒了，我困得睡著了。夢(mèng)見父親到處找我，人都走光了，他站在深不見底的大禮堂門口，一臉無助。我早就看見父親找我，怎樣也起不來，用多大的勁也喊不出聲。就這樣我和父親在陰陽(yáng)兩間失之交臂。</h3><h3><br></h3><h3>夢(mèng)醒了，我欲哭無淚。幸喜是看見父親在那邊混得不錯(cuò)，心里安然。但想念父親一陣陣的強(qiáng)烈感，我試著每一個(gè)夜晚去夢(mèng)里找他，都不能像現(xiàn)在用文字在夢(mèng)里對(duì)接。一時(shí)半刻忘不了父親還在找我，昨夜的夢(mèng)不知還要走多遠(yuǎn)？想起誰說的，把夢(mèng)告訴別人，就能圓夢(mèng)自由。我慌忙和母親述說夢(mèng)里見到父親的過程，她一下來了精神，神色移位晃蕩，放大了幾倍光圈，堆磊起無數(shù)荒蕪有色的模塊，一種少有的神智寫下了一個(gè)個(gè)魍魎的代碼。我再努力用上互聯(lián)網(wǎng)的先進(jìn)，也退不出母親設(shè)計(jì)的程序，更推不倒迷人怪形的空靈之墻。母親最相信我，連一個(gè)夢(mèng)也不放過，凡是我?guī)淼亩际呛檬隆Ｋ匀贿M(jìn)入了我和父親夢(mèng)里的續(xù)寫。一下見到了父親，面色微冷，又要趕快走開的架勢(shì)，嘴里磨叨著假象信真佛“可憐的”，倒是最后一句圓滿話:你在那邊混得不錯(cuò)，我就放心了。這一句我聽得非常清楚，高看母親也懂得大家都喜歡影視、文學(xué)大團(tuán)圓的結(jié)尾。我不想看懂信仰，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)很殘酷，不管信什么，都脫離不了利益利用的干系。尤其穿上陰陽(yáng)怪氣的套裝，懷里揣著小九九，還不如仰望星空數(shù)星星。是我說的太偏激，所有的信仰都推動(dòng)著歷史文明和社會(huì)進(jìn)步。我還是想做個(gè)真實(shí)的人，說出這句話多少帶點(diǎn)臉紅，把自己貼上標(biāo)簽，路邊大聲叫賣，也許那個(gè)喊的最高音的，不一定是好東西?；蛴行矣龅揭粋€(gè)靠譜的人，都不是一件容易的事。很后悔跟母親說這些沒影無蹤的事，但母親拐著彎照直走，拉開了陰陽(yáng)兩間的平安路。她再也不惦記父親了，念念不忘活著好好修行。這時(shí)，我一下醒了，隱隱覺得父親找見了我，他衣服穿得真干凈，我們沒有說什么，誰也不想離開。一下退出了母親的程序，我和母親對(duì)視都笑了，差一點(diǎn)笑出聲來?？杀氖呛荛L(zhǎng)時(shí)間再也無法夢(mèng)見父親了。難得一個(gè)真實(shí)的夢(mèng)，我寧愿相信用真情凝聚起的一種假象，遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)中的喧囂和迷離。翻筆記有無數(shù)感情對(duì)接的記憶，恰好《失落的奧德賽》里這段話，讓我找到了情感的歸宿和夢(mèng)幻的升華?！霸诜路馃o盡漫長(zhǎng)的人生之中，到底目睹過多少人的死亡？離開這個(gè)塵世，從眼前消失。從這個(gè)角度看，死亡的確是一件無比悲傷的事情?？墒?，如果把人的死亡看成回歸到某個(gè)地方的話，那么悲傷之中就會(huì)夾雜著一絲平靜和喜悅。”夢(mèng)總歸是要醒的，父親托夢(mèng)于我，還有什么能高于父子情，眼淚一個(gè)勁的流，我想起了父親生前有趣的二三事。</h3><h3><br></h3><h3>小的時(shí)候我在老家住過一年。不管是晉北還是冀北，都是黃土一房高，但小孩子們有玩頭就是好地方。那次一群孩子打架，我們這幫占了便宜就跑。我什么也干不了，就頂個(gè)人數(shù)，跟著領(lǐng)頭跑進(jìn)一家院里，然后跳墻再跑。我最后一個(gè)沒跳過去，還把院墻弄塌了，主人出來逮住了我，嚇得我還不如一只野貓，主人盤問我誰家的孩子？二畫匠老漢飄著一尺多長(zhǎng)的胡子，嚇得我哭了。小伙伴們見我沒出來，藏在了墻外；聽見我哭了，他們繞墻從大門進(jìn)來。說我是誰誰誰的孩子，城里來的。二畫匠老漢一聽我父親的名字，一下畫家潑墨，鋪開了宣紙，說起了我父親。你爹小時(shí)候在這間房里念過兩年私塾。哎呀，你爹是孩子王，可（害活）了。但他字寫得最好，書也背的好，腦袋可靈了，先生從不打他。那個(gè)先生真厲害，一尺長(zhǎng)的竹板，打的學(xué)生哭爹喊娘。那次你爹用雞蛋殼倒進(jìn)了紅墨水，放在最多挨打的那個(gè)孩子帽子里，故意遲到；先生二話沒問，竹板朝帽子打下去，一下滿臉是血。先生害怕了，孩子們假裝出去包扎，最后先生免了那個(gè)學(xué)生兩斗米的學(xué)費(fèi)。我們幾個(gè)小孩子并排坐在墻根下，聽得入神，有個(gè)孩子問，最后先生知道了嗎？我也不知道，凡正那個(gè)先生沒多久就走了。村里人都說他是國(guó)民黨大官，念書黃埔軍校，做先生是躲共產(chǎn)黨哩。西邊的太陽(yáng)快落山了，二畫匠老漢說得有聲有色，不停地捋順胡子，好像完成了一幅尚好的作品，指著我說，你也像你爹挺（害活）的。那幾個(gè)孩子齊口說，他可老實(shí)呢。</h3> <h3>父親一路念書進(jìn)了省城。在這個(gè)黃土高原的小村子，人們大多高看一眼，也是家族的一炷高香。又聽老人們說，人家姓段的墳園長(zhǎng)過一種什么草，出文化人和大官。村里人都是八卦高手，可父親的筆桿子真得削了村官霸道的烏紗帽。解放后不久有過什么“幾反”運(yùn)動(dòng)？這是個(gè)什么樣的運(yùn)動(dòng)？我也不知道，也不帶查百度。反正鄉(xiāng)村干部入戶翻箱倒柜收大煙交銀元，特別是解放前抽大煙種大煙的人，還有成份高的的人家，是主要運(yùn)動(dòng)對(duì)象。如果是單門小戶他們就像國(guó)民黨軍統(tǒng)把人吊在房梁上，打罵逼供，嚇得人們胡亂交代。我們這個(gè)村讓這些“沒頭”的干部，鬧得雞飛狗叫、人人自危。那天母親氣的還跟我罵過，姥爺、姥姥都讓人家吊起打過。人們都納悶，共產(chǎn)黨好好的，怎么打起老百姓了。村干部沒敢動(dòng)我爺爺家，因?yàn)闅v史上這個(gè)村只有姓段的單門小戶，敢和謝、李兩門大戶權(quán)勢(shì)抗衡。正中那句俗語(yǔ):老虎不吃人，素日有了名。我也多次聽到過村里人對(duì)我們家族的傳說，認(rèn)識(shí)我的還有幾分尊重。村里人擅長(zhǎng)講故事，喜歡夸張，不管你信不信，都讓你跳進(jìn)來出不去。他們就像無師自通，寫小說不吝惜文字，傳到每個(gè)人都要加幾筆，不然沒人想聽。你要是追根問底，他們一推六二五，坐在了后炕上，紅著臉打足氣的理:這不成把我抓起來。那次聽一發(fā)小說我五叔爺認(rèn)識(shí)一位副總理，還給來信了，縣長(zhǎng)親自把他接到縣里，大吃二喝好幾天。這就像半夜里的鑼鼓聲，不信也想聽，若是本家人聽了更是虛乎長(zhǎng)臉。我倒沒有，因?yàn)槲壹业氖露嗌龠€是比外人清楚。那年我專門回老家拜見了五叔爺。他一臉容光，溫文爾雅，兩筆厚重的眉毛，寫滿了官樣。當(dāng)過正經(jīng)的官，還真得有相數(shù)，看不出多半輩子面朝黃土；看不出從少將到農(nóng)人的寒酸。也許他是敗將，也許他從死人堆里爬過，沒有那么多的也許，我就是看出了他內(nèi)心文化的自信。我問過他那么多傳說故事的真實(shí)性，他平靜的什么都沒有，只給我講了一件事。那年當(dāng)營(yíng)長(zhǎng)駐守雁門關(guān)，接到家信說父親關(guān)進(jìn)了大獄。我心急如焚，帶了一班衛(wèi)兵騎馬揚(yáng)鞭日夜兼程。縣長(zhǎng)見了我一下癱軟在地，我讓他坐起來說。我父親犯了何罪？縣長(zhǎng)和鄉(xiāng)村干部官官相護(hù)、行賄受賄，我父親不服他們仗勢(shì)欺人……。我拿著縣長(zhǎng)白紙黑字、留名畫押的罪狀，跟他說你做不了縣長(zhǎng)了。這是傳說中真得版本，他沒有和別人說過，在他看來不算什么榮光。也算這個(gè)縣長(zhǎng)倒霉，還是權(quán)力也有認(rèn)栽的時(shí)候，歸根是權(quán)力壓倒一切。這個(gè)小村一門段氏，出了二人黃埔軍校的少將和大校，三村五里留下了一點(diǎn)名聲。父親的檔案里在很長(zhǎng)一個(gè)特殊時(shí)期，永遠(yuǎn)不會(huì)有政治面貌的“紅點(diǎn)”。五叔爺多年是縣政協(xié)委員，經(jīng)常與臺(tái)灣當(dāng)政同學(xué)通信，為國(guó)家統(tǒng)一做貢獻(xiàn)。他不想多提自己的過去，只有現(xiàn)實(shí)告訴自己:生命就是伸屈不可，又車輪流水的這樣啊。山頭、河畔；石頭縫、牛糞堆，也許是一個(gè)人永恒的纏綿。他倒是得意地夸贊我父親的筆桿子。父親那年假期回家，耳聞目睹了村里的運(yùn)動(dòng)升級(jí)到摧殘人的生命。又是權(quán)力無法無天，又是大戶仗勢(shì)欺人，又是底層人生存的艱難。父親拿起筆如實(shí)投稿《火花》期刊“讀者來信”專欄。題目:搞運(yùn)動(dòng)不是要人的命。署名:“友人”。很快上面調(diào)查組入村，不用說那些違法亂紀(jì)的干部處理了。在這個(gè)閉塞的小農(nóng)村，是誰敢通天捅破鄉(xiāng)牛村霸的蜜蜂窩？莊戶人認(rèn)命低賤，從不想理順屬于每個(gè)人的權(quán)利，大字不識(shí)面朝黃土，這顆用熱水燙過的種子，總是要生根發(fā)芽。村子里的人們安靜地思謀誰告的，尤其是被處理的人家，品嘗了居高不想臨下的，比糊糊還軟的稀湯寡味。也許有的人一但有了權(quán)力，就不想走正道了，更想不到還有正義。正義經(jīng)常會(huì)遲到，但不會(huì)缺席。一村子的人都在推理一個(gè)敢走夜路的漢子，更多了非虛構(gòu)的故事，他們似乎不痛恨騎在頭上的惡人，大欺小強(qiáng)吞弱就是這樣的，弱者就得逆來順受，倒是想不通敢告狀的人。所有的故事都是有了矛盾開始，才有寫下去了勇氣。村子里就這么幾個(gè)外面念書的，用上排除法不難確認(rèn)。平等有多難，鄉(xiāng)民淳樸好像先天就是廉價(jià)的。然而，“流氓氣是底層社會(huì)的規(guī)則，既不講原則，也不講尊嚴(yán)?！边^后村里那些大戶權(quán)勢(shì)，見了小門段姓笑臉更多了，鄉(xiāng)民鄰里本應(yīng)祥和互助，不然，從老祖宗弄下的輩分還有什么用。</h3><h3><br></h3><h3>在父親有生之年，我常常問起這件事，每一次都有不同的新鮮感。勾起他初生牛犢散漫時(shí)的勇猛，一種天性有價(jià)的笑容，激起他不惜浪費(fèi)的話語(yǔ):我署名“友人”就是告訴他們朋友告的。勝者就像“上帝下崗了，輪到財(cái)神爺坐莊了”，我似乎一下看到了父親的那個(gè)時(shí)候。他又調(diào)侃成從沒想過的一場(chǎng)兒戲，告別時(shí)過境遷；又讓我?guī)е貞浤蔷眠`的畫面，放影出一個(gè)人走得再遠(yuǎn)，也逃不出自己的青春。他堅(jiān)信沒白讀書。</h3> <h3>父親一生教書。文學(xué)上沒有什么建樹。小時(shí)候沾他的光，我也偷看了不少小說，最難看的是那本《歐也妮.葛朗臺(tái)》四六不成句，書中插圖也是人魔怪樣，還差一點(diǎn)給父親帶來麻煩。其實(shí)我現(xiàn)在也看不懂這部世界名著。父親教過不少學(xué)生，以嚴(yán)管多學(xué)為本；學(xué)生長(zhǎng)大后都懂得，遇到一個(gè)好老師的幸運(yùn)。但父親沒有過多輔導(dǎo)過我，這也許是所有教師的痛處；我問過他怎樣寫出好文章，他說多看書。倒是父親的一手好字，我自然模仿了不少。工作后憑著一手好字，混了個(gè)有文化的名。怨天趕上了一個(gè)沒文化的時(shí)代，幸運(yùn)頂著“文化人”的帽子，我這個(gè)假貨還真得努力了。一手好字占點(diǎn)小便宜，今天的老師依然告知學(xué)生，練就一手好字，起碼高考卷面不吃虧。我常常同父親回憶過去，說的最多的是那個(gè)大草原小地方，有過花紅草綠的熱烈，有過白毛風(fēng)天的惡劣，有過我們的青春都奉獻(xiàn)了草原；忘不了匱乏年代大口吃肉，忘不了奶茶飄香千里長(zhǎng)，最忘不了的是釘在父親心里的一個(gè)痛點(diǎn)?！拔母铩苯Y(jié)束，內(nèi)蒙“軍管”了。軍人進(jìn)入帶著安穩(wěn)，幫助地方恢復(fù)經(jīng)濟(jì)，這是最高指示。但任何時(shí)候都有歪嘴和尚念錯(cuò)了經(jīng)，這個(gè)地方的軍代表李排長(zhǎng)就是這樣的人。時(shí)代喚醒了解放軍門合英雄，領(lǐng)袖發(fā)表了“向門合同志學(xué)習(xí)”的最高指示。父親用優(yōu)美的措辭寫了一篇“向門合同志學(xué)習(xí)”心得體會(huì)。用飄柔的毛筆草書抄寫下來，貼在了黨委、軍代表辦公室的外墻上。大禍臨頭斷崖式砸到父親頭上，李排長(zhǎng)停下地方所有領(lǐng)導(dǎo)的工作，辦百人學(xué)習(xí)班，矛頭指向父親反對(duì)軍代表，就是反黨反社會(huì)主義反對(duì)最高……。父親據(jù)理力爭(zhēng)，我向英雄學(xué)習(xí)有錯(cuò)？文章沒有一字指向軍代表。李排長(zhǎng)手握尚方寶劍，是人都低頭讓三分。他怒目圓睜必須打倒父親，這個(gè)共產(chǎn)黨的敵人。慣用扣帽子的伎倆，為父親量身定做了反人性的尺寸，他再也掩藏不住一種低劣品質(zhì)，仰仗“三點(diǎn)紅”的威嚴(yán)，在這個(gè)小地方做著皇帝夢(mèng)。他指責(zé)父親，文章含沙射影、指桑罵槐，為什么貼在我的墻上。這些指責(zé)還沒有小孩罵架占住理，他正得意忘形時(shí)從沒想過多了個(gè)拿筆桿子的敵人。草原冬天冷的看見戴狐貍皮帽子的人，真想摘下來戴在自己頭上。母親嚇得不知左右，讓我出去打聽父親。我悄悄來到黨委會(huì)議室窗戶下，腳尖蹬著墻基邊沿，剛好看見腦袋，除了李排長(zhǎng)耀眼的“三點(diǎn)紅”，所有的腦袋都一樣，因?yàn)槲沂勾髣耪腋赣H。在彌漫的煙霧中，父親和所有人一樣威圓正坐，一顆接著一顆抽煙，也就是在這煙霧繚繞中，父親沒有懼怕李排長(zhǎng)。人們都說得罪誰也不能得罪權(quán)力。這句話雖然經(jīng)不住推敲，但現(xiàn)實(shí)告訴你已經(jīng)畢業(yè)了。父親沒有被李排長(zhǎng)打倒，但被下放勞動(dòng)了。李排長(zhǎng)中等個(gè)微胖，三十來歲，標(biāo)準(zhǔn)的國(guó)字臉，一副強(qiáng)狀的軍人身體，外形體面攬人。他始終穿著一身發(fā)白的舊軍裝，永保艱苦奮斗的革命傳統(tǒng)，更是一種瞞天過海的政治虛偽。這里的小孩子都得參加黨委召開的群眾大會(huì)，不知是不是李排長(zhǎng)的手筆，反正他多會(huì)都坐在主席臺(tái)正中，兩邊是黨委一班人，站出一個(gè)就是縣團(tuán)級(jí)別，有的還是老革命。好像他們都得看著這個(gè)黃嘴叉小排長(zhǎng)的臉色行事，李排長(zhǎng)多會(huì)兒也是大會(huì)最后做總結(jié)講話，他口才郎朗，一口保定話，出口成章的語(yǔ)言帶著運(yùn)動(dòng)斗爭(zhēng)的扇動(dòng)性。他翹起屁股，揮舞著領(lǐng)袖范兒的手勢(shì)，最后一句永遠(yuǎn)是“將革命進(jìn)行到底”。大禮堂座無虛席還站滿了人，沒有一點(diǎn)多余的聲音，只有李排長(zhǎng)的余音回蕩，他要在這里覆手翻云。內(nèi)蒙的“軍管”解除了。李排長(zhǎng)就地轉(zhuǎn)業(yè)了。駐學(xué)校的軍代表李洪洲班長(zhǎng)來家和父親友情告別。我現(xiàn)在也能想起李班長(zhǎng)，高個(gè)精干，善解人意的臉上，永遠(yuǎn)不會(huì)說假話。我還記得他洗了的軍裝不干，就借父親的衣服穿，看出他們關(guān)系很好。李班長(zhǎng)走后，父親得知以李排長(zhǎng)為首的軍官會(huì)，無論是部隊(duì)或地方給出的鑒定是“差評(píng)”。部隊(duì)地方都收到投訴李排長(zhǎng)的信。李班長(zhǎng)原本想著執(zhí)行好這次“軍管”任務(wù)，爭(zhēng)取提干，一臉的懊惱也多了些自我安慰，多虧沒有配合李排長(zhǎng)整學(xué)校的老師。李排長(zhǎng)本應(yīng)完成好任務(wù)，升職晉級(jí)青云直上。父親很快回到學(xué)校，站在了講臺(tái)上。</h3><h3><br></h3><h3>時(shí)間可以讓人忘掉一切。沒有看出父親心里不快，還是“任何人的人生都可以在某個(gè)時(shí)間點(diǎn)重新開始”。還是父親和李排長(zhǎng)那年在冀北G市的轉(zhuǎn)運(yùn)站狹路相逢，父親手指鼻子必須是罵，李排長(zhǎng)一身便裝，沒有了“三點(diǎn)紅”還是沒有做人的底氣，他讓步躲開了。一個(gè)世紀(jì)過去了，父親從來沒有裝著仇恨，握了一輩子筆桿子，多少有點(diǎn)文化自信。他倒是囑咐我，千萬不能和領(lǐng)導(dǎo)鬧，似乎以身稱重就是“千斤”也是胳膊擰不過大腿。一個(gè)人到老最容易回歸現(xiàn)實(shí)，其實(shí)這些都不重要，雖說人生百態(tài)，但做人不能沒有原則底氣。有的人憑運(yùn)氣圓滑嘗到了甜頭，而你的兒孫也能嗎？越到高級(jí)社會(huì)，人品能力越重要。幾次去過保定府，我不由想起了李排長(zhǎng)，要是見到他多好，也許父親的筆桿子和他的槍桿子，革命的友誼重新開始。</h3> <h3>文字/段國(guó)良</h3><h3><br></h3><h3>插圖/謝網(wǎng)絡(luò)</h3>

久草资源站色婷婷,妹子干综合,九九国内精品偷拍视频,欧美1区2区,理论av优区,热热色麻豆,精品久久无码,成人免费黄色电影网站,99在线一区二区三区

父親的筆桿子

閃電河畔