<p> 一位資深的三甲醫(yī)院老院長在一次健康講座上說，有三分之一的癌癥病人是嚇?biāo)赖?。有三分之一的是餓死的，有三分之一的是醫(yī)死的?！?lt;/p><p> 他講了一個精彩的故事，一位大學(xué)本科生畢業(yè)分配到醫(yī)院搞CT，他給自已透視后拍了張片，發(fā)現(xiàn)自己得了癌癥，他惟恐自己判斷錯誤，就把片子給老師看，老師并不知這位學(xué)生拍的就是自已的片子，他帶有指責(zé)的告訴這位大學(xué)生，這么清晰的癌癥圖像，都還不能準(zhǔn)確判斷，你學(xué)的知識到哪去了？當(dāng)這位學(xué)生明確自己得了不治之癥。嚇得當(dāng)場倒地死亡。</p><p> 2019年3月，錢犁從重慶一家大醫(yī)院拿到了寫著“惡性淋巴癌”的診斷結(jié)果。他是個樂觀的人，幾天前還忐忑得睡不著覺，看到這個結(jié)果反倒變得坦然。他在作品中寫道，“當(dāng)時耳邊似乎有一個強大的聲音在提醒自己：不能趴下！從這一刻起，你要學(xué)會勇敢地笑對死神，向死神挑戰(zhàn)！”</p><p> 錢犁向愛人交代了“三不”原則：不手術(shù)，不化療，不放療；若到了緊要關(guān)頭，不插管，不搶救，不損傷生命最后的尊嚴(yán)。他甚至還提出，一旦離開這個世界，不辦喪事擾民，不搞遺體告別，不開追思會，不保留骨灰，將其撒入一生熱愛的高峽平湖，為大地母親做最后一點奉獻(xiàn)。他后來創(chuàng)作出一首名為《我對長江母親的依戀》的詩歌，將愿望和心境放入詩中：</p><p>人生的長河日夜東流/漫長的歲月/盡享了大自然的饋贈/人的生命總會走到盡頭/但又何必顯出那樣的自私與貪婪/身后非得與養(yǎng)育你的這片大地/爭得一丘黃土/再分一杯羹；</p><p> 總有那么一天/我會告別這個世界/當(dāng)七尺之軀化作一團(tuán)灰燼/我會毫不吝嗇地?fù)]一揮手/絕不帶走半點煙塵/我將身后的一切一切/全部托付給大地母親/從此我會永遠(yuǎn)伴于您的身后/化作岸邊的一束小花/向前來踏青賞景的人們頻頻點頭/我愿化作一滴露珠/循著江流的腳步/一遍又一遍地低吟淺唱/我愿變作一片金色的落葉/把蘊含在你胸間的問候語/捎給大海/傳向遠(yuǎn)方/我愿化作一縷清風(fēng)/吹向水平如鏡的高峽平湖/向著中國向著世界/發(fā)出來自三峽的春之聲……</p><p> 雖然樂觀，但錢犁健康每況愈下，服用靶向藥后，白細(xì)胞指標(biāo)時高時低，反復(fù)無常，血小板連續(xù)出現(xiàn)下滑趨勢，腹腔里還有一個約6厘米的腫大包塊，并在持續(xù)增大。</p><p> 2019年10月17日扶貧日，錢犁得知，南川金佛山中醫(yī)院啟動“10·17”百名貧困癌癥患者免費診治“健康扶貧”行動。不久后的11月8日是全國第20個記者節(jié)，這家醫(yī)院又面向全國新聞單位收治百名腫瘤患者提供無償治療，他考慮很久后決定去試一試。</p><p> “2019年12月8日上午9時許，他乘上C6407次高速列車，從萬州北站向金佛山中醫(yī)院進(jìn)發(fā)。在這里，他看到人性光輝韌性 ，他成了病房里的一個觀察者。</p><p> 多年的錘煉，讓錢犁有一雙敏銳的眼睛，他細(xì)細(xì)觀察著來到這所醫(yī)院里的每個人。</p><p> 幾十個患者中，有的是由區(qū)、縣扶貧部門安排專車集體送來的，也有以前在主城知名醫(yī)院接受過治療但效果不佳，主動申請轉(zhuǎn)到這兒來的；還有從主流媒體上看到消息，不遠(yuǎn)千萬里慕名而來尋求診治的。</p><p> 這些人群中有滿臉菜青色、精神萎靡的；有神情焦慮、動輒大光其火的；有手拄雙拐、行動非常困難的；有性情古怪、看啥都不順眼的；有頭手或其他部位都纏著紗布、綁著繃帶的，林林總總、形形色色……乍看上去，就像從戰(zhàn)場上潰敗下來的一群殘兵敗將……”</p><p> 在錢犁看來，這些被其他大醫(yī)院宣判了“死刑”的人，失去了尊嚴(yán)，失去了樂趣，他們唯一的愿望就是——活下去。</p><p> 住久了，職業(yè)習(xí)慣讓錢犁忍不住和身邊的病友們聊天，他發(fā)現(xiàn)這一個個腫瘤患者身上，竟有那么多故事。每個貧困腫瘤患者如同在疾風(fēng)中被刮得東倒西歪的野草，但他們都堅強地站立著，絕不趴下。在可怕的疾病背后，錢犁慢慢看到了越來越多人性的光輝和韌性。有病友過生，護(hù)士熬夜親手織就了鮮紅的圍巾，病人戴了舍不得摘下；醫(yī)生們凌晨2點出發(fā)，開了四小時高速路和兩小時蜿蜒曲折的山路，來到重慶與湖北交界的大山深處的患者家送藥和家訪。</p><p> 他決心把真實感受記錄下來。</p><p> 其實，入院之初，錢犁并沒有想到寫這樣一件作品。</p><p> 不過，來到醫(yī)院后，他與病人近距離接觸，看到他們與眾不同的精神面貌，和疾病作斗爭的頑強意志，看到醫(yī)護(hù)人員為這批特殊病人無私的付出，心里很觸動，又想寫點什么。</p><p> 剛?cè)朐簳r，錢犁心頭免不了焦灼與急躁，每天就是上藥、換藥?？蓵r間一長，在這種和諧寬松、健康向上的整體氛圍感染下，他對療效的感覺也日漸明朗，看到一群談癌色變的弱者日漸康復(fù)，變成笑對死神的強者。</p><p> 在醫(yī)院住了20多天，錢犁看到的病人，不再是剛?cè)朐簳r的凄慘，而是每天聚在一起談天說地，面無懼色，他們神情歡愉，經(jīng)常還哼著小曲，或翩翩起舞。他們常常在雨后初霽時進(jìn)入林區(qū)登山賞景，或賞花品梅，或采摘蘑菇，呼吸新鮮空氣，還會在羽毛球場上龍騰虎躍，下“跳跳棋”、“珠珠棋”……</p><p> “在這里，人們自得其樂，悠然自得，儼然忘記了憂愁，忘記了病痛，把死神遠(yuǎn)遠(yuǎn)扔在一邊兒；人們神清氣爽，笑臉盈盈，樂不可支，儼然一群不知福禍、不懼生死的樂天派，更是一群置生死于度外的超脫者；在他們眼里或心中，看到的不是遮天蔽日的陰霾，而是和風(fēng)細(xì)雨后的彩虹；感到的不是霜雪飄零的寒冬，而是嚴(yán)冬即將過去的一抹暖陽。大有一種‘死神’將至、我當(dāng)放聲大笑的心胸和氣概……”</p><p>錢犁決心把這些真實感受寫出來。這些文字飽含深情他逐字逐句手寫，寫了十多天，隨著身體狀況越來越好，心中的感動越積越多，2020年2月，趁著新冠肺炎疫情期間不能出門，錢犁在家里重新拿起筆?！∶刻焐衔?，他陪著小孫女玩耍，下午和晚上，就在書房里奮筆疾書。</p><p>這是錢犁第一次把自己放進(jìn)了作品里。他說，里面沒有一個故事是編造的，也沒有藝術(shù)加工，都是親眼所見，親耳所聞，親身所感?！耙郧鞍?，都是講別人的故事，這次把自己的經(jīng)歷寫下來，寫這群和我命運相近的可愛、勇敢的人。”</p><p> 回想起那些腫瘤患者從沮喪、痛苦，變成了充滿希望的笑臉，醫(yī)護(hù)人員用濃濃的情和關(guān)愛將他們包裹，他寫著寫著，眼淚時常不自覺地掉下來。</p><p> 一連寫了十多天，最后匯集成了厚厚一疊飽含深情的文字。朋友幫他找人來念，通過語音錄入，轉(zhuǎn)成文字。錢犁又改了一天后，立馬傳到了北京，《時代報告·中國報告文學(xué)》編輯部的工作人員們看了也表示非常感動，評價說這是一部懷著真情實感的特殊文學(xué)作品。</p><p> 4月7日，因新冠肺炎疫情歇業(yè)兩個多月后，南川金佛山中醫(yī)院迎來重新開放的日子。病友們挨個去到302病房，拜訪了這個被他們稱為“全醫(yī)院最有文化、最會寫”的病友，他們都知道老錢寫了一部報告文學(xué)，把大家都寫了進(jìn)去。</p><p> 錢犁樂呵呵地拿出初稿，病友們爭著讀?；加斜茄装┑挠辔乃嚳吹霉笮Γ惒匾贿呅σ贿叺魷I，“寫的是實實在在的東西，把我們治病、求醫(yī)的這一幕，都記錄下來了！”</p><p> 氣色飽滿的錢犁就坐在病床床沿上，笑瞇瞇看著他們聚精會神地慢慢讀。他尋思著，等雜志印出來后，希望給每位病友都寄一本，作為一種特殊的紀(jì)念。</p><p> 在看到被重慶晨報·上游新聞多次報道的癌癥晚期患者王峰時，他大吃一驚，此前見到的王峰病入膏肓、奄奄一息，而這回再次相見，我難以置信地打量著坐在身旁的這條死里逃生的漢子，只見他身材健壯勻稱，兩腳行走如風(fēng)，談吐彬彬有禮，講話聲音洪亮，臉色紅潤亮堂。一只白白凈凈的口罩，加上合身而又樸素的裝束，透露出中年漢子的英氣與活力?！?lt;/p><p> “難以將眼下的王峰與半年前的王峰聯(lián)想到一起！簡直是奇跡啊！</p><p> 經(jīng)過治療和鞏固，錢犁的各項指標(biāo)已基本恢復(fù)正常：以前一直隱藏于腹腔深處的包塊看不到了；從血常規(guī)表現(xiàn)出的血象上看，幾個月前還相當(dāng)于正常人數(shù)倍、居高不下的白細(xì)胞基本恢復(fù)到正常人的水平；從萬州出發(fā)前一度出現(xiàn)的血小板不斷下滑的趨勢也基本歸于正常范疇?！″X犁用三個詞概括這段經(jīng)歷：神奇、溫暖、期待。他期待的是，將繼續(xù)用自己手中的筆，記錄人世間的美好故事。</p><p> 錢犁康復(fù)歸家的消息，不徑而走。新聞界、文藝界、政界好友們都急于要看望、慰問這位抗魔英厷。經(jīng)磋商，他終于同意，5月15日在味正香小聚，而5月30日則由他作東，在金穗酒樓相聚。許多好友都要迎聚他都被婉拒了。于是尹德慶決定將兩次相聚做成美篇，以餉眾友人。</p><p> 圖為錢犁致詞，感謝大家對他的關(guān)心。</p> <p>市作協(xié)副主席黃廉清帶頭舉杯，祝福錢犁戰(zhàn)勝病魔康復(fù)歸來，和他的報告文學(xué)成功發(fā)表，戰(zhàn)勝病魔，文學(xué)作品雙豐收。</p> <p>《錢犁：兵不血刃斬惡魔——來自重慶南川金佛山中醫(yī)院的體驗式報告》己發(fā)表在5月號的《時代報告·中國報告文學(xué)》上。黃廉清正在觀看這篇報告文學(xué)。</p> <p>作家詩人冉曉光，徐成萬就座在席桌上。</p> <p>作家任肖蓉得到5月號中國報告文學(xué)登載的錢犁的作品。</p> <p>大家舉杯齊慶祝錢犁的康復(fù)和他作品的成功。</p> <p>錢犁金佛山之行收獲大，親朋好友們輪番為他祝福。</p> <p>同事們一輪接一輪，人人心潮逐浪高。</p> <p>高興的活兒說不盡，患難中結(jié)成的友誼永長青。</p> <p>舉杯，為友誼干杯，祝錢犁康復(fù)后再創(chuàng)佳績。</p> <p>朋友老的好，酒是純的香</p> <p>勸君更盡一杯酒，來日方長更識君</p> <p>勸君飲酒少為宜，身體健康無價寶。身體有病莫悲傷，戰(zhàn)勝病魔有榜樣</p>
庆云县|
桐乡市|
固阳县|
孝昌县|
溧水县|
任丘市|
旬阳县|
克什克腾旗|
亳州市|
绥棱县|
治多县|
台州市|
盐源县|
东平县|
永昌县|
嘉定区|
吴旗县|
东乡族自治县|
满城县|
沿河|
新平|
华蓥市|
庄浪县|
巩义市|
如东县|
旬阳县|
澄江县|
龙门县|
凤台县|
苗栗市|
怀集县|
横山县|
阿鲁科尔沁旗|
象山县|
雅安市|
达孜县|
公安县|
龙游县|
夹江县|
龙口市|
称多县|