<p> </p><p><br></p><p> 院子里的杜鵑開了,開在了清明節(jié)前,嚴領(lǐng)導(dǎo)把杜鵑叫作清明花,印象當中杜鵑就是映山紅的樣子。在春天漫山遍野的撒歡開來。</p><p> 與老韓同志通了電話,問他今年清明還去掃墓嗎,老韓同志說今年緩緩了,自從祖母住進了敬老院,我們家就很少有人操持這清明節(jié)的事了。也許是祖母還健在,隔了幾代的記憶于小輩們更是稀薄,我已經(jīng)好幾年沒去掃過墓了。印像還停留在很久以前。</p><p> 在我兒時的時候,掃墓就是在家邊上的事,那時家住在運河邊的大兜路,而太爺爺?shù)膲灳驮诟浇娜屎蛡},仁和倉是一片田地,每到清明開滿了油菜花,墳就在田邊的一個角落,要涉過細窄的田埂,順手摘一朵菜花在手,墳就是地上凸起的小土包沒有任何標識,零散著四五個,每每要憑記憶辨認一番,最后含含糊糊的確認一個,再把祭品擺放開來,就算認錯了,反正也都是隔壁鄰里,一家來客,大家熱鬧。那時的現(xiàn)實生活也是這樣,我們自然覺得地下也該如此。</p><p> 后來,那片田地被征了,墳也被通知要遷了。</p><p> 再后來。我們也從大兜路的老屋搬了出來,仁和倉這個地名也沒什么人知道了。</p><p>太爺爺?shù)膲炇切【藥兔w到了余杭,那是小舅插過隊的地方,現(xiàn)在變成了一大片公墓,與守墓的人都熟悉,外公外婆、大姨的墳也都建在那,父親也早早的幫奶奶選了一處。</p><p>在奶奶身體還硬朗的時候,每年清明我們都會陪著她去,掃一下墳前的積塵,拔一下邊上的雜草,隔上幾年會把墓碑再描新一下。祭品是奶奶前一天就燒好的菜,這菜譜幾十年沒有什么變化,紅燒鯽魚、鹵蛋燒肉、腐皮青菜等,也許她的記憶停留在很久以前,這些菜在記憶里都標上了隆重的標簽。</p><p> 擺上米飯倒上酒,插上香點上蠟燭,奶奶便敦促我們依次在墳前合什許個愿,既像是廟里求佛,又像是過生日那樣。兒時印象里人死了似乎就有了神通的本領(lǐng),對于活著的人都能有求必應(yīng)。</p><p> 小孩們都還懵懂,不甚明了這陰陽兩隔的意義,只是當作是一次郊游踏青的機會,大人們把掃墓當作了一次家庭聚會的機會,各自的忙碌一年聚不上幾回,清明便是其中重要的一回,甚至超過了中秋與除夕。</p><p> 要等到香熄蠟燭燃燼,父親會陪著奶奶去看她日后的宅地,相隔不遠,再登幾級臺階就到了,每每這時候她的內(nèi)心是踏實的,臉上是滿足的。父親說奶奶苦了一輩子,這是她最大的心愿了,也許奶奶在太爺爺墳前許的愿就是日后能這樣的陪伴吧。</p><p> 那里的山不斷的被開辟出來圈入了公墓,遠遠望去就像一個巨大在的露天電影院,到了清明節(jié),大家紛紛來尋找自己家的座位,座位一隴隴一列列的緊挨著,找不到映山紅的影子。</p><p> 最后一次能夠隨心所欲的見到映山紅,應(yīng)該是在外公遷墳的那次,墳在山的很高處,只有一條山民日常走的土徑,沒有臺階,時不時有雨水沖刷滾落的小碎石,映山紅盛開,更像是這座山的主人,荒墳與野花,不問姓名,年年相顧,反而多了生趣。</p><p> 記得那次母親下山時腳一滑,還摔了一跤,所幸沒什么受傷,大家說她心不誠,母親呵呵笑笑,也不辯說,其實母親倒是很像外婆,一輩子不信任何宗教,性格豁達,她經(jīng)歷過幾次傷病最后都能逢兇化吉,真是慶幸的事。</p><p> 外婆九十多歲的時候走的,而且走的很快,走的時候四代人都趕了回來,大家都說她是個有福氣的人。那年的清明,外婆的墓碑上的字描了黑色的漆。</p><p> 有時候,覺得原先那些散落在山野的墳是自由的,湮滅了聲名任人猜測,左鄰右舍混淆了大家一起歡樂,是與泥土連著花期,無人來掃沒也關(guān)系,如今被這樣安排在墓地里是件很壓抑的事,一年似乎就只等著清明,相隔幾代互不相識,來去匆匆。</p><p> 以前,每年都會去趟鳳凰山,從梵天寺經(jīng)幢邊上上山,要經(jīng)過一片亂墳,青草蔓過墳頭,樹木叢生蔭翳,鳥來作巢,蟲蟄而居,陽光隙落,投在墓碑上的苔痕,如同遺世的一個村落。山中禁煙火,地上的枯葉也積厚了,或許忘了世間有清明,不遠處是南宋的宮墻,也坍塌難識。</p><p> 前些天,路過白廟路上的油菜茶開了一片,風里沁著油菜花和著泥土的氣息,熟悉而久違,和仁和倉的那片油菜花盛開是一個樣子,只是沒有孩童去折。難得在水泥地面、柏油馬路的夾縫里殘存出來的生機,好些天沒下雨了,誰還會斷魂。</p><p> 沒有刻意惦念,朋友早早送來了清明的艾團,包裝的很精美,卻吃不出以前的味道了。</p>
沙田区|
凤山市|
墨玉县|
巴青县|
衡东县|
安化县|
荆州市|
龙泉市|
仁化县|
玉田县|
临海市|
云和县|
新绛县|
盖州市|
中卫市|
靖宇县|
苏尼特右旗|
长葛市|
凯里市|
杭州市|
奉化市|
武鸣县|
东阳市|
宝鸡市|
瑞安市|
边坝县|
汉源县|
信丰县|
新丰县|
乡城县|
时尚|
南涧|
祁阳县|
武功县|
古丈县|
大埔县|
淮安市|
南投市|
吉水县|
文水县|
开化县|