<p><br></p><p> 回到老家，兄弟姐妹們湊在一起有擺不完的龍門陣。孩子們則像過年一樣，無所顧忌地自由成一片。不多久，愛折騰的兒子，不知從哪兒翻出一件老“古董”來，問我那是什么東東。</p><p> 由于我們的聊天正在興頭上，我只簡單地看了一眼，便脫口而出：是“老朋友”。兒子立時(shí)來了勁頭，在他小伙伴們面前炫耀，爸爸說是“老朋友”。</p><p> 隔了一會兒，他又來問我：是什么“老朋友”？</p><p> 我這才回頭瞟一眼他很感興趣的那東西。塵封多年的它，已是“霜”滿面，色暗淡，還粘了一層黑乎乎的油膩。但仍是我曾經(jīng)熟悉的老樣子。</p><p> 梿枷。</p><p> 不過，作為附件部分的竹把不見了。我只看在眼里，并沒表露出來。不然，又要逗來兒子的好奇。竹把才是助它凌空起舞的關(guān)鍵呢。</p><p> 旁邊的人，迅即插上話來：“你精靈的就像個(gè)麻鷂兒，干的就像個(gè)梿枷柺兒”。</p><p> 在我很小的時(shí)候，也常聽到這樣的說法。還有，“來個(gè)鷂子翻身”之類的話，我也知道是怎么回事。村里的老人們，大字不識幾個(gè)，卻把比方打得像模像樣的。你說那是土話吧，卻又像是生活的警句。如果你有時(shí)間，靜下心來琢磨琢磨，好像還真有一定的道理。</p><p> 但兒子顯然對那話不感興趣，旋即就跑開了。</p><p> 晚上，他說要抱著“老朋友”睡覺?！皸喖稀保瑢λ麃碚f，是個(gè)記不住的名字。</p><p> 他那小腦袋里，滿是對新鮮事物的胡思亂想?？粗┖┑臉觾?，我被弄得哭笑不得，同時(shí)又為他心生悲哀。在我們生活的那個(gè)貧窮歲月，梿枷可是人人不可不用的勞動(dòng)工具，它常常把手磨成血泡，又變成老繭，而在他們這里，卻成了好玩兒的古董，是新奇的玩具。</p><p> 我不可能滿足他抱著睡覺的要求，簡直就是奇葩想法，但我也答應(yīng)幫忙，要恢復(fù)它本來的面目，他才無奈地接受了。</p><p><br></p> <p><br></p><p> 我獨(dú)自一人提上洗衣粉，拿了把涮子，在堰塘寬闊的水里，清洗梿枷上面的那層油污。</p><p> 也是在這深水的堰塘里，父親把大拇指寬的干牛皮條交給我，讓我泡到水里去，上面要用石板壓緊。等我如法炮制的照做了，沒想到卻出了問題。父親在找梿枷時(shí)，五六根黑瘩條和鐵青杠樹條怎么也編不攏，費(fèi)了九牛二虎之力，出了一身的大汗，它們還是難以巴適地相生。他雖然沒怪我，但我心里清楚，是我馬虎造成的。所以當(dāng)父親把找好了的梿枷，再次讓我拿去水里浸泡時(shí)，這一次我選了一個(gè)深水的地方，在上面壓了重重的石板。為此，我差點(diǎn)兒還掉在堰塘里了。</p><p> 關(guān)于梿枷的原材料，我至今也還記得一些。在我們房后的山坡上，陡峭的懸崖邊，好不容易，長出了幾根黑瘩條和鐵青杠樹條，由于母親打過招呼，那柴是不能亂砍的，留它們以后專門找梿枷用。家里的梿枷只有婆婆的、母親的，本來也給常年在外工作的父親預(yù)備了一把，可后來打爛了，他的那把實(shí)際上不能用了。但漸漸長大的我，也該有一把了。再加之，每當(dāng)看到大人們在使梿枷時(shí)，頭上總要包一張只露一個(gè)小臉兒的帕子遮灰，梿枷在空中靈活地翻飛，覺得又滑稽又好玩，我的心里便有些癢癢的，也想去湊湊熱鬧。那時(shí)，由于我還小，他們就只讓我去把麥草或黃豆桿翻個(gè)面……所以，在坡上撿柴的時(shí)候，盡管常常為沒柴可撿犯難，但私毫也不會去動(dòng)砍了它的歪心思。大腦里就想的是：護(hù)著它們的原因，是為了給我也找一把屬于自己的梿枷呢。</p><p> 但當(dāng)真正有了一把專屬于我使用的梿枷時(shí)，卻又并不是以前那些想法了。心里責(zé)怪自己太蠢，要是當(dāng)初把不讓砍的黑瘩條和鐵青杠樹條，偷偷地砍了作柴燒，那該有多好啊！因?yàn)椋瑮喖蠌拇俗屛覂叭怀蓚€(gè)大人了，那落在麥草與黃豆桿上的力氣，要用多大才能讓頑固的籽粒們，都脫落下來??！</p><p><br></p><p> 我的思緒久久徘徊在“那個(gè)時(shí)代”里，以致忘了手上正清洗著梿枷的事兒。由于每次的回憶，都能把我的心灼傷，逼得我懶得去想那些曾經(jīng)了。</p><p> 這次，要不是見了已經(jīng)消失多年的老古董，哪還愿意去觸碰歲月之痛呢？</p><p><br></p> <p><br></p><p> 記得當(dāng)年，為了給一大家子人少得可憐的口糧增加些數(shù)量，我們便從生產(chǎn)隊(duì)分回的麥草上去作文章。陽光下暴曬，石板院壩里，用梿枷再來一次深加工。幾天利用偷閑時(shí)間忙碌下來，翻過去翻過來地暴打，麥草都打爛了，你別說，還真有十幾二十斤的收獲呢。</p><p> 那些個(gè)酷熱的中午，從生產(chǎn)隊(duì)下工才回家來的母親和我，利用吃飯時(shí)間，又撿起了這些私活，汗水沒干又出了工。</p><p> 梿枷功不可沒，它在給家里增添了些微口糧的同時(shí)，卻也給我本沒多少快樂可言的童年，更添不堪。</p><p> 還記得，父親在找梿枷的時(shí)候，我就在旁邊看，有時(shí)我也幫幫忙。比如，把坡上大拇指粗的黑瘩條和鐵青杠樹條，砍回來的時(shí)候，鋸成一米左右的段，嫌它們干得太慢，就在火塘邊薰烤。這是個(gè)細(xì)活兒，父親常常提醒幫忙的我，別離火太近，烤焦了易碎，用不長。那震得手發(fā)麻的石板院壩，再堅(jiān)硬的梿枷條，也耐不住要開裂；梿枷把用老竹子來做，等長度合適、樣式做妥后，也會憑借火的力量迂彎，然后把梿枷套在上面，再綁牢實(shí)。而找一把梿枷最難的是牛皮的稀缺，死了的牛不多，牛皮就成了緊俏貨。干透了的牛皮，用銼子挫成條，用來固定梿枷條。</p><p> 后來，我在熟悉這些工序后，也學(xué)會了自己做。但每次都是經(jīng)驗(yàn)豐富的父親，再過一道手，才最終成形。</p><p><br></p><p> 洗好的梿枷，一下子變了樣，讓兒子更是愛不釋手。</p><p> 看在眼里的父親，立即砍竹生火，很快做好了梿枷把。但兒子不知道怎么使用，我們在教他要領(lǐng)后，他高高舉起梿枷后，才發(fā)現(xiàn)了問題。打什么呢，總不至于打這石頭院壩吧？他問道。</p><p> 那你就打石頭院壩嘛！父親笑著回答他。</p><p> 當(dāng)一梿枷拽下去的時(shí)候，震痛了他細(xì)皮嫩肉的小手。這不好玩，我只要上面那個(gè)……</p><p> 走的時(shí)候，兒子說要把“上面那個(gè)”帶走。盡管路上很難拿，我還是依了他的想法。</p><p> 但愿他能明白我的心思。</p><p><br></p><p><br></p><p> 注釋：“找”，即編的意思； “干”，即瘦的意思。都是老家人常說的土話。</p><p><br></p><p>〈圖片來自網(wǎng)絡(luò)〉</p><p><br></p>
卓尼县|
莎车县|
集安市|
丽水市|
中卫市|
区。|
塔河县|
达日县|
吉首市|
桐乡市|
阜宁县|
台江县|
镇远县|
平塘县|
汉阴县|
铁力市|
利辛县|
崇州市|
许昌县|
平南县|
甘泉县|
花莲县|
凌海市|
镇赉县|
弋阳县|
雷山县|
大方县|
屯留县|
出国|
阳原县|
岚皋县|
丽江市|
澄城县|
资源县|
张家港市|
平顺县|
洪湖市|
体育|
鲁甸县|
基隆市|
民丰县|