“每周一文”故鄉(xiāng)的老井大美肥鄉(xiāng) <h3>故鄉(xiāng)的老井（20191113）</h3><h3> 陳劍</h3><h3>濃濃的鄉(xiāng)愁里，總有些東西像樹根一樣扎在記憶深處，想忘也忘不掉，其中就有故鄉(xiāng)的老井。</h3><h3>老井帶著歷史的風(fēng)塵，刻著時(shí)代的印記，從歷史深處走來(lái)，幾乎所有村里都能看到它，或許圍繞這些老井還有故事。</h3><h3>我們村與我有瓜葛的老井就不止一個(gè)，有好幾個(gè)。</h3><h3>我家住在村中間兒，村后有口井，村南也有口井，兩口井到我家距離幾乎是一樣的，我卻不喜歡村后的那口井，因?yàn)槟蔷木谔螅粋€(gè)成年人蹅在井口打水都很勉強(qiáng)，對(duì)年幼的我更充滿危險(xiǎn)。而村南那口老井，我卻很喜歡，童年的情感里，與這口水井的糾纏最多。這口水井很古老，沒人說(shuō)得清它誕生的確切年代，我也是從井壁上那殘缺不全的壁磚上，大致知道它的身世不同凡響。井壁的那些磚，在歲月的淘洗下，早已變成了青褐色，棱角都圓滑了，就像一些人，閱歷讓他變得圓滑起來(lái)。還有的缺棱掉角，也像人的某些部件，被年齡抹去。還有的壁磚深深地凹陷于井壁內(nèi)，里面住上了鳥雀。起早的人去打水，就驚擾了它們的夢(mèng)，“嗖”地一下從井內(nèi)竄出，一瞬間便沒了蹤影。我喜歡這口井還因?yàn)樗木跈M臥著兩通古老的石碑，讓井口很小巧、精致，才一尺多見方，我很輕松地就能蹅在井口去打水，不用懼怕會(huì)栽進(jìn)去。</h3><h3>我12歲那年回到村里，便與這口井牽扯上了，只是我的力氣太小，掂不上來(lái)一桶水，只能和一個(gè)年齡相仿的鄰居哥們兒合力，才能打上半桶水，再抬回家。那時(shí)的老井水面很淺，平時(shí)用扁擔(dān)、井繩就能把水打上來(lái)，到了雨季這些也不用了，井水與井口基本持平，伸手就能把水從井里舀上來(lái)。</h3><h3>村南的這口井就在村辦公室的前面，面粉廠、知青點(diǎn)都在那里，那時(shí)會(huì)議又極其頻繁，這些要素都讓這口井一直生存在熙熙攘攘的喧鬧里，也許這是我喜歡它的另一個(gè)原因。</h3><h3>這口老井的位置這么好，它的水卻不能飲用，只能用來(lái)洗洗涮涮飲牲口。我深知把水弄到家里很不易，便經(jīng)常端了臉盆，帶了衣物到井臺(tái)去洗。那時(shí)我穿了件姨媽傳給我的大翻領(lǐng)兒的淺色女軍裝，頭上的黑發(fā)四散開，臉蛋總是彤紅彤紅，在辦公室開會(huì)的那些民兵總把我的性別搞錯(cuò)。因?yàn)槲业难b束，因?yàn)樗麄儧]見過(guò)男孩子洗衣服。</h3><h3>村邊老井的水不能飲用，能飲用的水井隱藏在村西更遠(yuǎn)的地方，來(lái)回要走6、7里路，所以村里有“苦水井”、“甜水井”之說(shuō)。</h3><h3>“甜水井”盤桓在村西的漳河故道上，700多年前，古漳河搖頭擺尾一路向南，留下一片荒蕪沙灘，只是隨著歲月的更迭，茂盛的沙棘扎了根，還有蔥蘢的古槐、楊柳，有些樹的腰圍很粗，倆人才能抱過(guò)來(lái)。能提供能飲用水的兩口老井就潛伏在這片綠蔭里。有趣的是，這兩口相距1華里的甜水井，雖然都在漳河故道，水質(zhì)卻不一樣。北邊那口大井，水源很充沛，村里幾百口人每天擔(dān)、拉、抬，汲取它的給予，卻極少見它干涸。而南邊兒那口小井，水質(zhì)更好，人們說(shuō)這口井的水煮綠豆兒能煮開花，而北邊那口井卻不行，但這口小井水源少，每天定量供應(yīng)，去晚了它就歇業(yè)了。</h3><h3>那時(shí)干旱的時(shí)節(jié)常有，淺水井又沒法補(bǔ)充水源，沙灘上的那兩口甜水井有時(shí)也耍脾氣、鬧水荒，滿足不了全村人飲用。不過(guò)，鄰村一個(gè)大水塘里一個(gè)呈“品”字型的“三眼井”救了我們的急。這三眼井被一片水域環(huán)繞著，30多平米的“小島”卻有三口水井，人稱“八步三眼井”。這三口水井雖近在咫尺，水質(zhì)卻大不相同，據(jù)說(shuō)也是有典故的，只是那時(shí)的我卻無(wú)心打探。這三眼井一口井又苦又澀，牲口也不吃，只能和泥、打墻。另一口井里的水稍好，能洗能澆菜。最南邊的那口井才能吃，水質(zhì)甘甜，綿軟可口。只是相距這么近的井，水質(zhì)反差卻如此之大，一直沒人能說(shuō)得清楚其中的緣由。如今，“三眼井”早已蹤跡全無(wú)，卻留下了一片區(qū)域的名稱，只要人們一打聽某某在哪兒住，對(duì)方會(huì)說(shuō)：在“三眼井”那片兒哩。</h3><h3>老井的水有一個(gè)特點(diǎn)“冬熱夏涼”，冬天里，井口總是噴著熱氣，升騰而飄渺著，打出來(lái)水溫溫的，很適合洗菜洗衣服。夏天的井水則透心般涼，一口便沁入心肺。那時(shí)的農(nóng)村都很清貧，“冰箱”二字還不為人們所知，甚至連電也沒有，炎熱的夏季里，最清爽的“飲品”就是“井拔涼水兒”，如果誰(shuí)家新拉或擔(dān)來(lái)了甜水井的水，遇到鄰居都會(huì)招呼一聲：“喝吧‘井拔涼水兒’”，就會(huì)有人拿來(lái)大海碗，舀上一碗“咕咚、咕咚”一飲而進(jìn)。還有的人家會(huì)把洗凈的哏瓜、酥瓜、黃瓜泡在水缸里，到中午腌吃，涼中含脆，十分爽口。隊(duì)長(zhǎng)帶我們到地里干活兒，往往先摘下兩個(gè)大西瓜，往井里一扔，一直到中午時(shí)分，饑餓、酷暑、勞累交替著侵蝕我們。這時(shí)，隊(duì)長(zhǎng)撈出西瓜，用拳頭砸開，每人一大塊，透心的涼，爽口的甜，那滋味“嘖、嘖”現(xiàn)在想來(lái)還流口水呢。</h3><h3>農(nóng)村有句俗語(yǔ)：“井里蛤蟆醬里蛆”都是不能在意的，我們拉水、擔(dān)水，老井里就漂著蛤蟆，聽到水桶的聲音，它“嗖”地一下便潛入水底。那時(shí)，人蛙共飲一井水是常有的事。現(xiàn)在想來(lái)，那真是無(wú)奈的選擇，現(xiàn)代的年輕人看到那樣的水怕是絕對(duì)不喝的。</h3><h3>半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了，現(xiàn)代化的供水設(shè)備取代了故鄉(xiāng)的那些老井，它們?cè)诓赣艘淮忠淮枢l(xiāng)人，浸潤(rùn)了一片又一片故鄉(xiāng)土，完成歷史擔(dān)當(dāng)后，又走回了歷史深處。想一睹它的芳容，品鑒那種滋味，怕是很難了。</h3><h3> </h3> <h3>陳劍，男，1957年3月出生，祖籍山東省冠縣，本人一直在肥鄉(xiāng)學(xué)習(xí)工作。編輯職稱。1974年3月大有作為的廣闊天地插隊(duì)，1976年5月加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1987年10月到肥鄉(xiāng)縣廣播電視臺(tái)工作，直到2017年退休。先后有600多件新聞稿件和文學(xué)作品被各級(jí)報(bào)刊采用，有30多件獲得省、地、市一、二、三等好新聞獎(jiǎng)。創(chuàng)作的諷刺幽默詩(shī)、雜談、隨筆、散文多篇被《中國(guó)青年報(bào)》、《諷刺與幽默》、《雜文月刊》、《邯鄲晚報(bào)》、《燕趙晚報(bào)》、《河北農(nóng)民報(bào)》、《河北工人報(bào)》、《農(nóng)民日?qǐng)?bào)》、《經(jīng)濟(jì)參考》、《邯鄲廣播電視報(bào)》、《邯鄲文化》采用。</h3><h3>2012年參與了人文肥鄉(xiāng)系列叢書《肥鄉(xiāng)人文》、《肥鄉(xiāng)尋源》、《肥鄉(xiāng)村話》編輯工作。2016年主編了《肥鄉(xiāng)草根美食》、《肥鄉(xiāng)手工技藝》。2017年開始策劃、主編《肥鄉(xiāng)那些事兒》，目前已出版3卷。</h3> <h3>“每周一文”活動(dòng)須知：凡肥鄉(xiāng)作家協(xié)會(huì)成員、肥鄉(xiāng)區(qū)作家協(xié)會(huì)微信群成員均可參加，每周創(chuàng)作一篇原創(chuàng)作品，體裁不限，創(chuàng)作作品注明“每周一文+作品名稱+作者姓名”每周一發(fā)到肥鄉(xiāng)區(qū)作家協(xié)會(huì)微信群即可?！懊恐芤晃摹弊髌肥占蟀l(fā)往肥鄉(xiāng)作協(xié)郵箱fxqzjxh@163.com,向相關(guān)媒體推介。</h3><h3> </h3><h3>特別提醒：每周一文作者加微信fxfyzzh，發(fā)送個(gè)人照片、簡(jiǎn)介，或者在作品文檔中添加作者簡(jiǎn)介和照片，制作美篇用。</h3>