<h3>我的理想家庭要有七間小平房：一間是客廳，古玩字畫全非必要，只要幾把很舒服寬松的椅子，一二小桌。</h3><h3><br></h3><h3>一間書房，書籍不少，不管什么頭版與古本，而都是我所愛讀的。</h3><h3><br></h3><h3>一張書桌，桌面是中國(guó)漆的，放上熱茶杯不至燙成個(gè)圓白印。文具不講究，可是都很好用。桌上老有一兩枝鮮花，插在小瓶里。</h3><h3><br></h3><h3>兩間臥室，我獨(dú)居一間，沒有臭蟲，而有一張極大極軟的床。在這個(gè)床上，橫睡直睡都可以，不論怎睡都一躺下就舒服合適，好像陷在棉花堆里，一點(diǎn)也不碰硬骨頭。</h3><h3><br></h3><h3>還有一間，是預(yù)備給客人住的。此外是一間廚房，一個(gè)廁所，沒有下房，因?yàn)楦静活A(yù)備用仆人。家中不要電話，不要播音機(jī)，不要留聲機(jī)，不要麻將牌，不要風(fēng)扇，不要保險(xiǎn)柜。缺乏的東西本來很多，不過這幾項(xiàng)是故意不要的，有人白送給我也不要。</h3> <h3>院子必須很大，靠墻有幾株小果木樹。除了一塊長(zhǎng)方的土地，平坦無(wú)草，足夠打開太極拳的。其他的地方就都種著花草——沒有一種珍貴費(fèi)事的，只求昌茂多花。屋中至少有一只花貓，院中至少也有一兩盆金魚；小樹上懸著小籠，二三綠幗幗隨意地鳴著。</h3><h3><br></h3><h3>這就該說到人了。屋子不多，又不要仆人，人口自然不能很多：一妻和一兒一女就正合適。先生管擦地板與玻璃，打掃院子，收拾花木，給魚換水，給幗幗一兩塊綠黃瓜或幾個(gè)毛豆；并管上街送信買書等事宜。太太管做飯，女兒任助手——頂好是十二三歲，不準(zhǔn)小也不準(zhǔn)大，老是十二三歲。兒子頂好是三歲，既會(huì)講話，又胖胖的會(huì)淘氣。母女于做飯之外，就做點(diǎn)針線，看小弟弟。大件衣服拿到外邊去洗，小件的隨時(shí)自己涮一涮。</h3> <h3>既然有這么多工作，自然就沒有多少工夫去聽?wèi)蚩措娪?。不過在過生日的時(shí)候，全家就出去玩半天；接一位親戚或友的老太太給看家。過生日什么的永遠(yuǎn)不請(qǐng)客受禮。親友家送來的紅白貼子，就一概扔在字紙簍里，除非那真需要幫助的，才送一些干禮去。到過節(jié)過年的時(shí)候，吃食從豐，而且可以買一通紙牌，大家打打“索兒胡”，賭鐵蠶豆或花生米。</h3><h3><br></h3><h3>男的沒有固定的職業(yè)，只是每天寫點(diǎn)詩(shī)或小說，每千字賣上四五十元錢，女的也沒事做，除了家務(wù)就讀些書。兒女永不上學(xué)，由父母教給畫圖，唱歌，跳舞——亂蹦也算一種舞法——和文字，手工之類。等到他們長(zhǎng)大，或者也會(huì)仗著繪畫或?qū)懳恼沦u一點(diǎn)錢吃飯;不過這是后話，頂好暫且不提。</h3><h3><br></h3><h3>這一家子人，因?yàn)槌缘煤?jiǎn)單干凈，而一天到晚又不閑著，所以身體都很不壞。因?yàn)樯眢w好，所以沒有肝火，大家都不愛鬧脾氣。除了為小貓上房，金魚甩子等事著急之外，誰(shuí)也不急赤白臉的。</h3> <h3>大家的相貌也都很體面，不令人望而生厭。衣服可并不講究，都做得很結(jié)實(shí)樸素；永遠(yuǎn)不穿又臭又硬的皮鞋。男的很體面，可不露電影明星氣；女的很健美，可不紅唇卷毛，鼻子朝著天。孩子們都不卷著舌頭說話，淘氣而不討厭。</h3><h3><br></h3><h3>這個(gè)家庭頂好是在北平，其次是成都或青島，至壞也得在蘇州。</h3><h3><br></h3><h3>無(wú)論怎樣吧，反正必須在中國(guó)，因?yàn)橹袊?guó)是頂文明平安的國(guó)家；理想的家庭必須在理想的國(guó)內(nèi)也。</h3>
通山县|
敦化市|
土默特右旗|
达日县|
广水市|
阳江市|
徐闻县|
焦作市|
闸北区|
泰来县|
乐亭县|
吴忠市|
从化市|
张家口市|
扎鲁特旗|
凉山|
江陵县|
林甸县|
榆社县|
米泉市|
枣庄市|
廊坊市|
宣恩县|
黔江区|
手机|
宜阳县|
天全县|
滦南县|
乡宁县|
会昌县|
望谟县|
镇沅|
托克托县|
福鼎市|
城口县|
襄樊市|
棋牌|
屯留县|
宜兰市|
大方县|
东安县|