【正陽書局】胡同里的京味書店笨老貓 <h3> 有一天在網(wǎng)上發(fā)現(xiàn)北京胡同里竟然藏著一家很有特色的書店，當(dāng)時(shí)只瞄了一眼，沒記住店名也沒記住地址，只記住有個(gè)“局”字，是個(gè)小院，里面有座塔。又一日路過缸瓦市，忽見一小院里高聳著一座灰色古塔，門牌上寫著“正陽書局”，對，就是這里！</h3> <h3> 初秋一個(gè)雨后的下午，天氣悶熱依舊，扛著我那臺10多歲的松下—TZ15卡片機(jī)特意來到正陽書局轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，并不是想買什么，也不知道里面賣哪類的書，只是憑感覺，這里應(yīng)該小巧玲瓏、古色古香，是喜歡的感覺。</h3><h3> 正陽書局座落在磚塔胡同，在這里，“塔”字要帶北方特有的兒話音，讀成“磚塔兒胡同”，這條胡同也是魯迅、張恨水故居所在。</h3> <h3> 畫框里裝裱的這句話是元代元雜劇《張生煮?！防锏木鋺蛟~?！澳闳ヘＤ茄蚴薪穷^磚塔兒胡同總鋪門前來尋我”，這句戲詞就記錄了被譽(yù)為北京胡同兒之根的磚塔兒胡同的名稱。磚塔兒胡同因這塔得名。</h3> <h3> 幾年前的一個(gè)世界讀書日，北京小伙崔勇正式接管了這個(gè)專營老北京歷史文化典籍的公共閱讀空間——“磚讀空間”，成為正陽書局的“少掌柜”，它是北京首個(gè)非營利性的書店，這里藏有很多圖書館、檔案館都沒有的珍貴資料。因環(huán)境典雅優(yōu)美，被稱為“北京最美書店”，書友們也叫它“京味兒書店”。</h3> <h3> 這是一座四四方方的小院，將古塔環(huán)繞中間。一進(jìn)大門就看見主人在它前面放了一扇老式宅門，門旁赫然立著一塊石牌，上寫“全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位 萬松老人塔”，一只花貓慵懶地臥在那里，它哪里知道臥的地方是多么不同尋常。</h3> <h3> 院子里的古塔是金元時(shí)期的高僧萬松老人的葬骨塔，有800多年的歷史。</h3> <h3> 設(shè)在全國文物保護(hù)單位內(nèi)的書店恐怕絕無僅有吧。</h3> <h3> 正陽書局“少掌柜”崔勇和貓。</h3><h3> （反復(fù)蹲下站起照相，裙子都是歪的，哈哈……）</h3> <h3> 塔下掛著拓印的北京各大城門和舊式大門老照片。</h3><h3> 四四方方的北京城墻建國初期被毫不留情地拆了，只剩一個(gè)德勝門的城門樓子還在，再想看北京四九城只能在圖畫和照片里了，真是可惜了的。</h3> <h3> 小院精致干凈，有客人和工作人員走動，但都是悄悄地，聽不到多少噪聲。</h3><h3> 一口水缸，幾片荷葉，夏日的景致就這樣收進(jìn)院子里。秋末冬初，待荷葉枯萎時(shí)，正好聞著書香“留得殘荷聽雨聲”。</h3> <h3> 屋檐下堆放著收集來的舊式門，還是紙糊的，不是玻璃。</h3> <h3> 大門進(jìn)來的左手邊的棚架下立著一個(gè)書柜，爬墻虎垂落下來，為它遮擋著光線。這些是特價(jià)書，10元一本。</h3> <h3> 媽媽帶著孩子來淘書。</h3> <h3> 老北京對四合院的描述：“天棚 魚缸 石榴樹，先生 肥狗 胖丫頭”，石榴樹，老北京四合院的“標(biāo)配”。</h3> <h3> 草編門簾，為了耐用，兩端用布包邊。想起小時(shí)候老奶奶們手里的芭蕉扇，也用布條仔細(xì)地縫個(gè)邊。</h3> <h3> 院內(nèi)售書的有兩間屋，這是南屋，比較大的一間。書架上琳瑯滿目碼放著各種介紹北京特色的圖書。</h3> <h3> 右邊那本灰色的是李濱生先生的《李濱生畫集 民俗卷》，當(dāng)年報(bào)紙上常有他的作品。很多年沒有看到他的作品了。</h3><h3> 80年代在地壇公園和勞動人民文化宮每年春秋兩季都有書市，那時(shí)的書市真有好書，賣書人很多是各大出版社的工作人員，不是后來的書販子。記得曾淘到一本銅版紙、傅雷寫的有關(guān)西方美術(shù)史的小K本書，里面全是彩色的西方名畫，只要0.8元。</h3><h3> 當(dāng)年李濱聲等漫畫家也不定期到書市為讀者簽名售書，我買了他的書，去過幾次卻一次也沒有遇到他。記得一位小伙子自豪地拿出他收集的、有全部漫畫家簽名的畫冊給周圍人看，上面就有很少人簽著的李濱聲的簽名，那得意的神情至今記憶猶新。</h3> <h3> 李濱聲先生和他的京味漫畫。他是《北京日報(bào)》的第一批美術(shù)記者，家里當(dāng)年訂有《北京日報(bào)》，所以常能看到他的畫作。</h3><h3> （網(wǎng)絡(luò)照片）</h3> <h3> 這里出售的書果然都與老北京有關(guān)。《北京公交車票史話》封面，最右邊的車票見過，再往左可能就是更老的車票版本了，都沒見過。</h3> <h3> 以前的公交車售票員就背著下圖這種牛皮包，手拿票板，票板上用橡皮筋綁著不同面額、窄窄的車票，售票員手拿紅藍(lán)鉛筆，先問乘客在哪里下車，然后在相應(yīng)車站的數(shù)字上快速剌上一道再撕給乘客，這樣，有坐過站的就能看出來啦。</h3><h3> 現(xiàn)在，無論坐公交車還是地鐵，掏出公交卡或者手機(jī)，“嘀”的一聲，只管走人。</h3><h3> （網(wǎng)絡(luò)照片）</h3> <h3> 玻璃窗上貼著招聘啟示，卻寫得不同尋常，不直接說招人，而叫“請人”，透著老北京人周全的禮數(shù)。</h3> <h3> 這些作者簽名版的書只有會員或都購買到一定金額才能以優(yōu)惠價(jià)格購買。</h3> <h3> 勤奮的讀書人和悠閑的懶散貓?jiān)谶@里和諧相處。</h3> <h3> 陪你們看書我也累了，趴會兒，打個(gè)瞇瞪。</h3> <h3> 這里的每個(gè)角落都那樣古樸文雅，仿佛能聞到書的香氣。</h3> <h3> 問過工作人員這是個(gè)啥東東，回答說這是過去大戶人家冬季取暖用的，里面放碳，蓋子上有個(gè)孔可以透氣。</h3> <h3> 兔爺兒，月宮中搗藥的兔子。</h3><h3> 相傳當(dāng)年一場大瘟疫，百姓痛苦不堪，玉兔下凡為人們消除了瘟疫后回到月宮。為了感謝它，人們就用泥塑造了玉兔，每到農(nóng)歷八月十五家家要供它，還親切地稱呼它為“兔爺兒”、“兔奶奶”。</h3> <h3> 北屋，另一個(gè)售書的房間。</h3> <h3> 木質(zhì)花架，時(shí)代久遠(yuǎn)，已經(jīng)龜裂，能清晰地看出年輪。</h3> <h3> 以為這里只有老古板們喜歡來，看來我錯(cuò)了。</h3> <h3> 每個(gè)角落都喜歡。</h3> <h3> 拓印的碑文如今與銀星秋海棠、君子蘭等花草為伴。</h3> <h3> 家里也有本一模一樣的《漢語成語小詞典》，甚至連新舊程度都差不多，也是有磨損但全須全尾。標(biāo)價(jià)0.47元。</h3><h3> 當(dāng)年的書裝幀就是結(jié)實(shí)。多年前有一陣子迷自稱“和平鴨”的唐師曾的書，只要他寫的書全部搜羅回來，想了解一下這位經(jīng)歷過海灣戰(zhàn)爭的北京爺?shù)慕?jīng)歷，結(jié)果最后買的那本剛看1/5，整本書就已七零八落，看著手里左幾張、右?guī)讖埖臅摬桓以俜瓌铀?，生怕把頁碼搞顛倒，氣得我扔一邊不看了。</h3><h3> 它下面的《新華字典》，完全沒見過的老版本。</h3> <h3> 插在中間的《十萬個(gè)為什么》，好熟悉，很多少兒時(shí)期不懂的知識就是從這本書里學(xué)到的。 </h3><h3> 我們在60-70年代看的版本是文革時(shí)期出版的，號稱去掉了封資修的內(nèi)容，增加了革命性。但我們不知從哪找來文革前出版帶有“封資修”內(nèi)容的老版《十萬個(gè)為什么》，覺得更有趣味性，更喜歡看。文革后這本書重新改版，在傳授知識的同時(shí)又恢復(fù)了趣味性，讓閱讀它的人們（包括我們這些大孩子）在輕松愉悅的心態(tài)下增長見識。</h3> <h3> 從揺把看，這是臺手搖式留聲機(jī)，應(yīng)該有年頭了。記得同學(xué)家有一臺，是用電的，唱片放上去，拿起唱針，唱片就會自動轉(zhuǎn)起來，再小心翼翼把唱針放上去，音樂就出來了。當(dāng)時(shí)已經(jīng)是密紋唱片了，但如果唱片出問題，一句歌詞就會反復(fù)唱反復(fù)唱……</h3><h3> 這個(gè)綠色的臺燈，在影視劇里大官們的寫字臺上常見。</h3> <h3> 這一小截綠色琉璃殘斷也是從哪個(gè)拆除的老建筑物上搬來的吧。</h3><h3> 過去只有皇家才能用黃色琉璃，其他不管官位多高，統(tǒng)統(tǒng)只能用綠色。</h3> <h3> 藤蘿架下、甬道邊的藤桌藤椅可供客人小憩、喝茶，前題是不要怕蚊子送紅包。</h3> <h3> 逛累了可以坐下來喝茶，這是“菜單”，是不是很有特色？</h3> <h3> </h3> <h3> 小桌邊，倚墻疊放著門板，左邊這一摞中間還墊了磚頭，可能是為了散潮氣吧。</h3> <h3> 陳舊的宅門，它們都老了，靜靜地在這一方小天地里頤養(yǎng)天年。</h3> <h3> </h3> <h3> 進(jìn)大門迎面擺放的是這扇門。 </h3><h3> 過去的大戶人家很講究，對聯(lián)不是用紙貼在大門兩邊，而是直接刻在門上，內(nèi)容多為忠厚家庭的表達(dá)和文化傳家的彰顯以及家族身份的象征。 </h3><h3> “忠厚傳家久 詩書繼世長”</h3> <h3> 這扇門上寫著”無事可靜坐 閑情且讀書“，看著它，臉上有點(diǎn)掛不住的感覺。</h3> <h3> “大富貴亦壽考（這個(gè)字有點(diǎn)認(rèn)不準(zhǔn)）長安樂宜子孫 ”</h3> <h3> 斑駁的大門，留著歲月的痕跡。</h3> <h3> 正對著大門口擺放的一扇門，上書“禮樂家聲遠(yuǎn) 詩書世澤長”</h3> <h3> 小院里種滿了小樹和花草。</h3> <h3> 墻上掛著老北京城區(qū)的地圖。</h3><h3> 老北京城就是現(xiàn)在的二環(huán)以內(nèi)，有四個(gè)城區(qū)：東城區(qū)、西城區(qū)、崇文區(qū)、宣武區(qū)，按照階層分布，也有“闊東城 富西城 窮崇文 破宣武”一說，達(dá)官顯貴們多住在北京上風(fēng)上水的東城西城，南城下風(fēng)下水的崇文、宣武生活的是最底層的百姓，老舍的話劇《龍須溝》、電影《城南舊事》就是說的這兩個(gè)城區(qū)的故事。</h3> <h3> 老舊建筑用木雕，如今掛在墻上供人憑吊。恕我孤陋寡聞，不知道這些木雕應(yīng)該安裝在房屋的什么位置。</h3> <h3> 橫放著的門。上端是老式的格柵，看著就很古樸。</h3> <h3> 這位老者給我留下深刻印象。</h3><h3> 我在小院子里轉(zhuǎn)一圈出來時(shí)，他已經(jīng)坐在這里了。只見他手捧一本書，全神貫注讀著，我想給他拍照，又怕打攪到他，于是在他背后輕輕地走來走去，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，人家的精力全在書里，全然不管身邊有我和其他人過來過去。在公共空間里看書，且看得如此專注，得要很強(qiáng)的定力?？磥碜x書已經(jīng)是這位老者生活中的常態(tài)了。</h3> <h3> 相比之下，年輕人獲取信息的渠道就多多了。可我總覺得，手里捧本書才踏實(shí)，也能看進(jìn)去。傳統(tǒng)的讀書方式在我們心里仍然不可替代。</h3> <h3> 抱鼓石，它是禮制建筑等級的符號象征，也是"非貴即富"的門第符號。抱鼓石的形狀、圖案與主人的政治地位、經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)密切相關(guān)。</h3> <h3> 抱鼓石俗稱門礅，是用于固定門軸。小時(shí)候常從影視劇里聽到老奶奶邊搖著孩子睡覺邊念叨：“小小子兒 坐門墩兒 哭著喊著要媳婦兒……”</h3><h3> 好喜歡這些雕刻精美的抱鼓石。也見過當(dāng)代人雕刻的，做工也不錯(cuò)，但總覺得少了點(diǎn)什么，還是這些老物件看著厚重、有內(nèi)涵。</h3> <h3> 這塊石頭上雕刻的小字好漂亮，看內(nèi)容好像是捐款“功德碑”上的，寫著各家捐款的銀兩數(shù)字。</h3> <h3> 問了工作人員，這個(gè)在門邊有點(diǎn)像怪獸，又有點(diǎn)像祥云的東東是做什么的，人家也不清楚。</h3> <h3> 堆放在院子里的城墻磚和抱鼓石（門墩兒）。抱鼓石歷經(jīng)風(fēng)雨侵蝕已經(jīng)風(fēng)化得幾乎面目全非了。</h3> <h3> 城墻磚保存得挺好的。記得有一年北京市政府向市民收集城墻磚（當(dāng)年對古建筑疏于管理，很多人把城墻磚拆回家蓋小廚房去了），現(xiàn)在的皇城根遺址公園就用了部分收集來的城墻磚，當(dāng)年還報(bào)道過。</h3> <h3> 皇城根遺址公園。</h3><h3> （網(wǎng)絡(luò)照片）</h3> <h3> 這種桌子以前很常見。人少時(shí)將四面放下來，是正方形的，人多時(shí)將四邊架起來，就成圓形的，很方便。</h3> <h3> 這種條凳不陌生，我們上學(xué)時(shí)用的就是這種沒有靠背的條凳。有時(shí)坐得太靠邊了，同座的同學(xué)站起來，條凳會翹起，另一個(gè)同學(xué)就會一屁股坐地上。當(dāng)然，我們的條凳下面沒有這么漂亮的木雕。</h3><h3> 下面這個(gè)圓形帶個(gè)孔的石頭是做什么的？猜！</h3> <h3> 這個(gè)角柜從造型看也是個(gè)比較“年長”的老物件了，可能主人嫌它年老色衰吧，把它貶到廚房去了，煙熏火燎過后渾身油漬麻花的。雖美人遲暮，但仍能看出它當(dāng)初年輕貌美的樣子。</h3> <h3> 北京城不少老民居都被畫著○的“拆”字判了極刑，意味著老北京文化的缺失，大大小小、各式各樣的殘磚碎瓦被懷念老北京的人們當(dāng)做念想收集起來。</h3> <h3> 看見工作人員從里面抱出一摞摞的書，好像寫著“展陳室”的這間屋子當(dāng)庫房使了。</h3> <h3> 小院里的幾個(gè)細(xì)節(jié)，都很喜歡，拍下來留著。</h3><h3> 人們總是說，如果葉片上有蟲子啃過的痕跡，說明沒有污染，雖然這一說法并不科學(xué)，但至少說明污染不嚴(yán)重。瞧著被蟲子啃成半圓形豁口的葉子，覺得殘缺也是一種美呀。</h3> <h3> 南屋門口上方燈泡和老式燈罩，一根石榴枝伸過來，恰逢日頭偏西，側(cè)逆光，背景暗，主題突出，光線正好。</h3> <h3> 不起眼的角落，拍出來還是耐看的，就是被蚊子咬得夠嗆。第二次去的時(shí)候噴了避蚊水，隨著渾身一股子異香我就飄出去了，嘿……</h3> <h3> 上面有一張?jiān)瓐D，截取一部分加了濾鏡，有了懷舊色彩。</h3> <h3> 閑置的藤椅做背景，探過來的綠竹被我逮了個(gè)正著，娟秀婀娜，比混在竹叢里俏麗多了。有時(shí)并不是你不美，而是你待錯(cuò)了地方。</h3> <h3> 2018年8月26日，參加了在正陽書局舉辦的《老舍戲劇節(jié)》一個(gè)小型見面會。</h3> <h3> 那天是話劇《老舍趕集》主創(chuàng)人員的見面會。</h3> <h3> 左一：第二屆老舍戲劇節(jié)品——“品茶·讀書·憶老舍”活動主持人王菲，中央人民廣播電臺《文藝之聲》欄目主持人、記者。</h3> <h3> 老舍先生與北京有著不可割舍的淵源，無獨(dú)有偶，方旭也是，他是老舍系列作品當(dāng)代最完美的詮釋者，接連把老舍先生多部作品搬上話劇舞臺，如獨(dú)角戲《我這一輩子》、話劇《貓城記》、《老李對愛的幻想》、《離婚》、《二馬》等。</h3><h3> 方旭是四合院里長大的老北京，文能寫劇本、讀生活，武能演瘋子、導(dǎo)人生，常年活躍在話劇舞臺上，熱愛劇里性格各異的人物扮演，他說：“我熱愛舞臺，熱愛北京，我愿意為了這份熱愛而堅(jiān)守?！?lt;br></h3> <h3> 蘇小玎 ：中國煤礦文工團(tuán)話劇演員，畢業(yè)于中央戲劇學(xué)院表演系，2017年因話劇《二馬》中出色表演，榮獲第七屆國際戲劇學(xué)院獎(jiǎng)“最佳主演獎(jiǎng)”。</h3> <h3> 陳慶：戲劇編劇、制作人，編劇代表作有《人民的名義》、《辦公室的故事》、《二馬》等。</h3> <h3> 有觀眾提問題，話筒聲音有點(diǎn)小，他們都認(rèn)真聽著。</h3> <h3> 藤蘿架下，花陰涼里，一群喜愛話劇的朋友聚在一起。一共10 個(gè)名額，被我搶到兩個(gè)。在這里，我們是長輩。</h3><h3> 曾經(jīng)蕭條的話劇，現(xiàn)在有這么多年輕人喜歡，說明它的生命能得以延續(xù)了。欣慰！</h3> <h3> 見面會結(jié)束，與《老舍趕集》主創(chuàng)人員合個(gè)影。</h3> <h3> 與話劇《老舍趕集》導(dǎo)演、編劇方旭合影。</h3><h3> 對這些熱愛話劇、熱愛北京、執(zhí)著追求藝術(shù)的人很是佩服。</h3> <h3> 正如馬未都的觀復(fù)博物館里有觀復(fù)貓一樣，這里也有流浪貓。</h3><h3> 它叫“磚磚”可能是應(yīng)了“磚讀空間”的景取的名吧。很乖，不怕人，隨便摸，人家?guī)Т畈焕?，正陽書局里人來人往，喵星人早就?xí)以為常了。</h3> <h3> 書局在“磚磚”眼里就是自己家，想趴哪趴哪，困了就來一覺。</h3> <h3> 餓了就去找工作人員，仰著小臉“喵喵……”地發(fā)嗲。我說“它餓了吧”，人家說:哪啊，它饞了。</h3><h3> 喵星人，俺與你“同類”，下次去給你帶好吃的哈。</h3> <h3> 這位是剛來書局的“外來戶”，同樣一副高不可攀的樣子，凡人不理，也是走哪睡哪，如入無人之境。</h3> <h3> 它是只剛生完小貓的貓媽媽，可能嫌過來過去的人打攪了美夢吧，它竟然用爪子把臉捂起來，樣子滑稽。</h3> <h3> 喵星人，知道你們待的地方多與眾不同嗎，見天兒的與書相伴，與愛書人為伍，你們遲早也會滿腹經(jīng)綸的哈。</h3><h3> 改天老貓我再來，一來淘書，二來看看你們。</h3> <h3> 北京最美書店——正陽書局，回見了您吶！</h3> <h3> 用《美篇》做日記，記錄生活中值得紀(jì)念的事，照片又不占手機(jī)空間，于是在2018年8月9日建了這個(gè)相冊。(“發(fā)久”，對數(shù)字白癡又迷信的我，剛發(fā)現(xiàn)這日子多好聽??！)</h3><h3> 選照片、P圖、導(dǎo)入都簡單，排序、寫文字麻煩。發(fā)現(xiàn)電腦上可以編輯《美篇》，樂壞了，再也不用握手機(jī)握得胳膊疼。一晚上趴在電腦上折騰，待夜深人靜準(zhǔn)備退出，電腦告訴我“登錄超時(shí)”，沒有別的按鈕，只能硬性退出，數(shù)小時(shí)辛苦瞬間化為烏有，氣得吧！?。【徱痪彋鈳滋旌笤賮?，心想上次超時(shí)，這次不會也超吧？我早點(diǎn)下來。不知不覺幾小時(shí)過去，再退出時(shí)，又蹦出“登錄超時(shí)”幾個(gè)字，這意味著一晚上又白忙活了，氣得鬼火冒，卻不知往哪冒。個(gè)NND!</h3><h3> 然后……然后……我就破罐破摔，墮落了，開始玩從不曾染指的手游。很快，“連線世界”玩到最后一關(guān)，“瘋狂成語消除”一天就玩到了頭，接下來開始玩男孩子的游戲“瘋狂槍手”，也暫時(shí)玩到同學(xué)朋友圈第一，還有“華容道大師”，正拼死拼活掙扎在路上……朝秦暮楚、朝三暮四，什么都想玩，就是不想碰《美篇》，太傷自尊咧！</h3><h3> 玩了一段時(shí)間，又覺得這樣浪費(fèi)時(shí)間不值得，于是收拾一地雞毛，化悲痛為力量，有困難要上，沒困難創(chuàng)造困難也要上。我從頭再來！</h3><h3> 這次學(xué)乖了，就用手機(jī)做，貓爪子不算慢，甚至比操作電腦還順溜，胳膊疼就疼點(diǎn)吧，總比前功盡棄強(qiáng)。今天是9月9日，日子特殊，再發(fā)現(xiàn)是建這個(gè)相冊整整一個(gè)月，無論如何要做出來。</h3><h3> 卯卯勁，咬咬牙，不玩游戲不看電腦，心無旁騖折騰一天，成功！想俺老貓能給老虎當(dāng)師傅，還發(fā)怵《美篇》嗎？</h3><h3> 功夫不負(fù)喵星人。</h3>