揭開一段塵封在兒子心底27年痛徹心扉的離殤一一散文《抽水》一一風(fēng)荷舉 <h1 style="text-align: center; ">抽 水</h1><h3><br /></h3><h3 style="text-align: center; ">作者：曹東</h3><h3><br /></h3><h3 style="text-align: center; ">1</h3><h3> "雙搶"是農(nóng)村最忙碌的季節(jié)，我和姐姐這一天卻整日地躲在家里，屋外的炙烤與我倆無關(guān)。</h3><h3> 上午十點，我的父母親推著土車回了家。</h3><h3> "姆媽，抽水機租好了嗎？"剛剛完成幾畝稻的搶收，要趕快引水犁田，才能搶插。</h3><h3> "沒了，被別個搶先了！"媽媽一臉無奈，"不過說好了十二點半再去拖。"</h3><h3> 父親看著空蕩蕩的土車，沒說什么，直奔后山的坪，給預(yù)制板濕水。我家僅有一間正房，要進自己的家先要穿過奶奶家的大門和堂屋，用北大一位演講者的話說，我家真是"連家門都沒有"。后來在正房邊上簡單搭了兩間房，一間做廚房，一間做臥房兼糧倉，現(xiàn)在我和姐姐長大了，不得不建房，沒有多余的錢買原材料，像預(yù)制板什么的只好自己澆筑，這樣能少花一點錢。</h3><h3> 看到父親瘦削的背影，母親一臉的憐愛，說道："你們爸爸這幾個月就真的累嗒，從來就沒這樣累過。"我有些意外，在我的印象中，父親是很會享受的一個人，而我總會看到母親忙碌的身影。母親是一名民辦教師，除了教書還得做家務(wù)等等，記憶中，母親整天里都是忙碌的，挑著一擔空桶去上班，給最后一個學(xué)生完成補習(xí)，再在回家途中的一個水井里取一擔水挑回家?；丶液?，忙種菜忙喂豬忙做飯忙農(nóng)活，忙成了陀螺。而父親常常是一個人坐在椅子上抽著煙，熟視無睹，而我也就因這對父親有了怨言，總是有意識地數(shù)落他。父親的煙癮很重，我和姐姐也常因此要父親戒煙，父親倒是在我們的嘮叨中戒掉了。</h3><h3> 草草地扒了幾口飯，父母親又推著土車出門了。正午的太陽發(fā)著白光，烈日下父母的身影，顯得更加瘦弱。</h3><h3 style="text-align: center; ">2</h3><h3> 下午兩點，父母親推著土車回家了，全身的衣服汗?jié)窳?。土車上，仍空蕩蕩的?lt;/h3><h3> "唉，又沒租到，又被別個搶先了！"母親嘆了一口氣，臉上的汗水一滴滴往下落，滿是疲憊與不甘。</h3><h3> "不是說好了嗎？"我就搞不懂怎么說好了的事還會變。</h3><h3> "可別個守在那里先拖走了呀！"父親答了一句，"再說了，別個還要賺錢呢，總不可能只等著你！"</h3><h3> "沒辦法，只能等別個抽完了再去拖！"母親說。</h3><h3> 父親大口地喝著水，猛然停了下來說道："這樣下去不行，我看等一下我們?nèi)サ戎?，別個一抽完我們就拖走！多給點錢就是。"</h3><h3> "唉，也只能這樣了！"</h3><h3> "婕妹子、東伢子你們自己吃晚飯，不要等我們！"</h3><h3> "好嘞！"</h3><h3> 下午三點，父母親又出了門。</h3><h3 style="text-align: center; ">3</h3><h3> 晚上六點半了，父母親仍不見回家，我有些不放心，便到院子里的柿子樹下張望。站在這棵樹下我就有著一絲暖意，這棵樹，有著父親的印記。姐姐和我在外求學(xué)，回家的時間是不定的，或許兩個星期，或許一個月。而我每次回家一進村口遠遠就會看到父親站在這棵樹下，當他看到我的身影就會很快地轉(zhuǎn)身回家！而我也從未說破過。</h3><h3> 還是沒有回來，我和姐姐吃過晚飯便看起了電視，目光無意識地看向奶奶家的大門。</h3><h3 style="text-align: center; ">4</h3><h3> 晚上九點半，大門開了，父母親終于回家了，面色凝重。</h3><h3> "這是為什么啰，明明電都接好嗒，怎么硬是抽不得水？拖之前還是好好的，要是抽水機爛了不是還要賠？"</h3><h3> 父母親邊吃邊聊。</h3><h3> "等下吃完飯我再去找電工看下，不是哪里電線斷了吧。"</h3><h3> "唉，開始喊電工接電就等了兩三個小時，這下還不曉得要等好久！"一貫隱忍的母親，難掩心急。</h3><h3> 那時的農(nóng)村，要接個電是很費時的。村上只有一個電工，"雙搶"期間很多人都會喊電工接電，再者，如果誰家責任田離電桿很遠，接電布線就是一個大工程。發(fā)電機不用想，是不可能有的。更何況在那個沒有電話的年代，全靠兩條腿。</h3><h3> "那有什么辦法啰，今天不抽完水，還不曉得什么時候可以插田！"</h3><h3> "雙搶"期間的晚飯很簡單，一般都是中午做好了的，晚上就著吃就行，也不用熱。很快，父母親就吃完了。</h3><h3 style="text-align: center; ">5</h3><h3> "要不你先睡一下，昨晚你也沒睡什么，我去喊電工！"母親心疼父親。 </h3><h3> 父親是一名"赤腳醫(yī)生"，他的醫(yī)術(shù)在我們當?shù)厥呛苡忻模形麽t(yī)都會。只是晚上總會被人喊醒，或是半夜，或是凌晨，反正是沒有個定時。赤腳醫(yī)生是需要走診的，很多次出門，父親都是一副沒睡醒的樣子。當時的我不覺得有什么，現(xiàn)在想想，真的是很無語。去的時候可是有病人家屬陪伴，回程時卻只有父親一人，鄉(xiāng)下比不得城里，入夜后路上、樹林里到處是黑咕隆咚的，一個人走路很需要膽量，我是肯定做不到的。</h3><h3> "我去找電工啰，你先收拾一下屋里，等下再來！"父親對著母親說道。</h3><h3> 父母親先后又出門了。</h3><h3 style="text-align: center; ">6</h3><h3> 大約晚上十二點左右，父母親回家了。</h3><h3> 那時的我迷迷糊糊，只知道父母親洗完了澡就又準備出門。抽水的時候必須看守，抽水機偷了就麻煩了。</h3><h3> 父母親臨出門時，我問了一句："爸爸、姆媽，要不我和姐姐去守水，你們休息一下。"</h3><h3> "你們才回來幾天啰，沒事，你們睡吧！"父母親對我和姐姐真的是寵上了天，我倆是他們的驕傲，一門雙中專生，對于現(xiàn)在的人來說當不得一回事，可那個年代中專生就代表著脫了農(nóng)村戶口吃上了國家糧，還是國家干部。農(nóng)田里的活，除了搶收搶插曬谷子，其他的事情是不讓我們姐弟兩個打濕手的。</h3><h3> 爸爸一直身體不好，不知為什么，看著爸爸離去的背影，當時的我竟隱隱有些擔憂。</h3><h3 style="text-align: center; ">7</h3><h3> 大約凌晨二三點，睡夢中的我突然聽到媽媽心碎的呼叫："婕妹子！東伢子！快起來！你爸爸跘碟田里嗒！"媽媽一邊哭一邊從墻上取下醫(yī)藥箱，徑直往屋外跑。</h3><h3> 當時，我的腦袋就不聽使喚了……</h3><h3> 爸爸去世于1991年7月23日凌晨！</h3><h3 style="text-align: center; ">8</h3><h3> 我一直刻意地想把那一天發(fā)生的事情深埋，但每每午夜夢回時都會不由自主地陷入其中，難以自拔一一那一天是我這一生中永遠的殤。 </h3><h3> 父親離開我將近三十年了，我仍深深地自責，要是當時我能替換父母去就好了。父親走了，新房也沒再建了。那一個暑假我忍著沒有哭泣，返校后，躲在被子里哭了整整一個月。事后才知道，第一次接電竟然接反了。父親下葬后很久還有不認識的病人遠道而來求診。父親有一個賬本，記錄著欠醫(yī)藥費的人的姓名、金額、時間等，有些欠了醫(yī)藥費的鄉(xiāng)親第一時間就還來了欠款，而更多的欠費者有意無意地遺忘了，我和媽媽去收賬時，很多人不認賬，我們也沒有辦法。 </h3><h3> 后來，父親倒下的那塊田地的禾苗總是抽拔得格外高，出落得格外綠，同一塊田地，其它的稻葉都黃了，唯獨那一小塊禾苗，仍是青翠。</h3><h3><br /></h3>