父與子之——父親來信老酒 <h3>（---謹以此篇紀念我的父親）<br></h3><h3><br></h3><h3> 好像從記事起，就對父親心存芥蒂。</h3><h3><br></h3><h3> 最初，對父親的“怨恨”源于發(fā)生在我小時候身上的一件事——</h3><h3> 有一次，我們兄妹仨跟著父母第一次進城，我走丟了，一家人急得滿城找，那時還沒有電視和網(wǎng)絡，他們只好在我可能經(jīng)過的每一條路上的每一個派出所登記尋人，可是一直到天黑也沒找到我。正當一家人垂頭喪氣、拖著沉重的步伐回到家時，卻看到我一個人在家門口的地上睡著了（我自己走回來了）。又累又餓的父親輪著巴掌就想揍我，幸好有母親護著，父親沒有得逞。當時，我已經(jīng)覺得很委屈，后來又聽母親說在回家的路上，父親說實在找不到就不要了，本來就不夠吃之類的話，心里更是種下了對父親的“恨”意。</h3><h3> </h3><h3> 在我們兄妹眼里，他是個只有嚴厲而不懂得關心別人的人。記得自從那次走失后，不論我犯多大的錯，父親都再沒有動手打過我，但也更難見到他臉上的笑容。</h3><h3> </h3><h3> 父親是個鉆井工人，長年在野外工作。有時只有過年時才回家來住上幾天。在我的印象里，多數(shù)時間是母親一個人帶我們，直到我們長大。</h3><h3><br></h3><h3> 從那時起，我在心里固執(zhí)的認為，父親不愛我們。</h3><h3><br></h3><h3> 中學畢業(yè)前夕，許多同學的父母都提前退了休，好讓自己的子女頂替參加工作。我也一度曾經(jīng)有過這個奢望。但父親似乎早已明白我的心思——“你和你哥都別指望頂替我，你妹妹讀書少，要頂替也得讓她頂”。后來，我僥幸考上了大學，雖不理想，但好歹是考上了（80年代大學畢業(yè)還是國家包分配工作）?？吹贸?，一家人都還是蠻高興的。父親的臉上也有了久違的笑意。我卻在心里嘀咕著：這樣也好，這樣就可以早一點離開這個家，早一點自食其力......</h3><h3><br></h3><h3> 接到父親的第一封信時，我有些吃驚，因為父親沒上過幾天學，識字不多，后來當兵入了伍，更是只認得槍桿子，不認得筆桿子，讀報紙都感到吃力，更別說寫信了。那時，我剛從省城分配到一個邊遠的小縣城教書，每個月都能接到幾封大學和中學同學從各地寄來的信，父親的信就夾在這些信中，顯得格外醒目——信封是是用過的舊牛皮紙信封拆開后翻面重新粘貼而成，信封上歪歪扭扭的寫著地址和名字，信的內頁只有一張，我一眼看出是從我原來的作文本上撕下來的，因為抬頭還有老師留下批語的時間和“閱 ”字 ，雖已劃掉，但仍看得清。信的內容很簡單，無非是問我生活是否習慣，工作是否順心等等?？墒?，短短百來字的信竟然有十幾個錯別字，我暗自慶幸沒有第二個人看到這封信。在回信時，我不但“義正辭嚴”的責備父親舍不得花幾分錢買信封和信箋，而且如數(shù)家珍地列出他信里的錯別字，末了，還特別叮囑他以后不要再寫信來了...</h3><div><br></div><div> 這以后，果然很久都沒有再收到父親的來信，我心里隱隱有些不安，不過，想到馬上就要放假回家，很快就把這事淡忘了。</div><div><br></div><div> 放假回到省城后，母親才悄悄告訴我，收到我那封回信不久，父親就病了，而且病得不輕，卻堅決不讓母親告訴我，因為怕我擔心，影響工作。</div><div><br></div><div> 斷斷續(xù)續(xù)的錘子敲擊聲伴隨著一陣劇烈的咳嗽聲把我目光引移向門外——我的父親。我第一次仔細的端詳他：父親佝僂著腰，正在修補一把破舊的椅子，黃昏的余暉撒在他的身上，射得我的眼睛有些刺疼，我看不清他臉上的表情，只能看到他執(zhí)拗彎曲的側影，蒼老而委頓......這哪是記憶里我那威嚴高大、孔武有力的父親啊！我感覺自己的心開始下沉...</div><div><br></div><div> 柳條剛剛吐芽的時候，我又回到了我工作、生活的那座小城，和學生們一起投入了緊張的高考沖刺準備中。</div><div><br></div><div> 再次接到父親的信，已經(jīng)是高考結束之后的事了。</div><div> </div><div> 父親在信中說：“本不想再給你寫信的，只是好久沒有你的消息，你母親有些牽掛，你們幾兄妹都在外地，家里無人可以代筆，只好由我再寫一次了......”。信封依然是舊的牛皮紙信封翻做的，不同的是，信封上的地址和姓名都寫得十分工整。而且長達兩百多字的信里，居然沒找到一個錯別字，這讓我非常吃驚。</div><div><br></div><div> 按理說，我應該為父親的進步而感到高興才對，可我分明感覺到自己的心又開始在下沉......</div><div><br></div><div> 隔著因潮濕而起霧的眼鏡片，我仿佛看到，在昏黃的燈光下，父親正弓著腰，戴著老花鏡，一遍一遍的翻看著新華字典，用殘疾的手掌，艱難的握著筆，一筆一劃、極其認真的寫著信里的每一個字，為的只是不被他那讀過幾天大學就自以為是的兒子再嘲笑.....</div><div> </div><div> 不知過了多久，清涼的夜風拂過臉頰，把我喚醒，我發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)淚流滿面。我鋪開信紙，準備給父親回信，卻思緒萬千，無從下筆。</div><div> </div><div> 夜已經(jīng)很深了，看著身邊熟睡的兒子臉上露出甜甜的笑容，我在心里暗自問自己，怎樣做才是一個合格的父親？</div><div><br></div><div> 正當我絞盡腦汁、苦思冥想該如何給父親回信時，一紙“父病速歸”的電報讓我懷著忐忑的心情踏上漫長的歸途。</div><div><br></div><div> 我的心再次開始下沉......</div><div><br></div><div> </div> <h1><font color="#ff8a00"><u><i>點擊下方鏈接，了解下更多“父親與我”的故事:</i></u></font></h1><h3><a href="http://www.ivoryta.cn/1dz69txq?share_from=self"target="_blank" class="link"><i class="iconfont icon-iconfontlink"></i>沒有應答的呼喚</a></h3> <h3><a href="http://www.ivoryta.cn/1dygynf7?share_from=self"target="_blank" class="link"><i class="iconfont icon-iconfontlink"></i>父子與父子</a></h3>