<h3>我心本無詩,卻一輩子和詩糾纏。</h3> <h3><font color="#010101">一九六八年,被文化大革命“破”(四舊)得癱瘓了兩年的學(xué)校,開始“復(fù)課鬧革命”。土店小學(xué)“戴帽”,辦起了初中班。</font></h3><h3><font color="#010101">考試后發(fā)榜那天,要撿煤炭,我沒去看榜,叫鄰居同學(xué)幫忙看一下。</font></h3><h3><font color="#010101">中午,鄰居同學(xué)回來說,我成了孫山后面那一位--備取生。</font></h3><h3><font color="#010101">備取生一共倆位,另一位家庭成分是地主。</font></h3> <h3>娘不服氣。</h3><h3>第二天一大早,天上下著雨。娘戴起斗笠,披上蓑衣,到太平寺小學(xué)去討說法。</h3><h3>那時(shí),童玉琴校長、詹棟梁主任已被打翻在地,并且踏上了千萬只腳。“三結(jié)合”進(jìn)入“土店公社招生領(lǐng)導(dǎo)小組”的,是“革命不能溫良恭儉讓”的造反派y老師。</h3><h3>從家到太平寺,要翻耳子山、越長山嶺,七里崎嶇。</h3><h3>娘找到兩年前我的班主任田正榮。田老師把娘拉到一邊:“你娃兒的考試成績是全公社第一,但由于家庭問題……這樣吧,你去找公社革委會(huì)的某主任,看有沒有希望。”</h3> <h3>從太平寺到公社又是幾里泥濘。</h3><h3>娘見到那位主任,他又把皮球踢回了學(xué)校:“我們是根據(jù)學(xué)校的政審定的。你有啥子問題,去找學(xué)校”。</h3><h3>娘無奈,跌跌撞撞,又趕回學(xué)校。</h3><h3>幾經(jīng)周折,娘就有些控制不住情緒了。她質(zhì)問那位手中攥著我命運(yùn)的y老師:“我們是地主富農(nóng)嗎?我的娃兒咋子就是備取生了?”</h3><h3>y老師一臉輕蔑:“你們家雖然不是地主富農(nóng),但也和地主富農(nóng)沒有區(qū)別。”</h3><h3>娘的嘴唇有些發(fā)抖:“你憑啥子把我們當(dāng)成地主富農(nóng)?”</h3><h3>y老師惱羞成怒,手指到了娘的鼻梁上:“憑啥子,你不清楚嗎?不務(wù)正業(yè),投機(jī)倒把。你曉不曉得劉少奇、鄧小平是因?yàn)樯蹲颖淮虻沟膯??就是鼓?dòng)你們這些人搞“三自一包”(自留地、自由市場、自負(fù)盈虧、包產(chǎn)到戶)、“四大自由”(在農(nóng)村,允許農(nóng)民有借貸、租佃、雇工和貿(mào)易的自由),走資本主義道路”。(我的個(gè)媽,不就是一個(gè)背篼一桿秤,炒了幾斤花生賣嗎?養(yǎng)家糊口,至于嗎?)</h3> <h3>暮色蒼茫時(shí),我站在屋檐下,望娘回來,心中忐忑不安。</h3><h3>當(dāng)看到娘從坡上下來時(shí),我木起了。</h3><h3>一天奔波,又冷又餓。娘散亂的頭發(fā)下,臉色蒼白。雨水順著蓑衣往下流,濕透了娘的全身。綁在雙腳上防滑的谷草繩,走脫了一只。兩條褲腿糊滿了稀泥巴……</h3><h3>娘跨進(jìn)屋檐,有氣無力地說:“老幺啊,這個(gè)書怕是讀不成了。”</h3><h3>父親沒有言語,叼在嘴里的葉子煙忘記了“吧嗒”。</h3><h3>我望著對(duì)面煙雨朦朧的石關(guān)門,心中絕望地悲鳴:天啦,你怎么把我上學(xué)的門關(guān)了哇!</h3> <h3>開學(xué)了。</h3><h3>站在家門口,就能看到同學(xué)們背著書包,提起午飯,三三兩兩去土店子上學(xué)。傍晚時(shí)分,總?cè)滩蛔〕麄兎艑W(xué)歸來的路上張望??僧?dāng)他們真的出現(xiàn)時(shí),又會(huì)立即扭頭走開……</h3><h3>開校沒幾天,鄰居同學(xué)帶回學(xué)校的口信,說有一個(gè)學(xué)生沒來,我因“備”獲“取”了。</h3><h3>我沒有去。</h3><h3>那一年,我天天背起苑篼背篼,去二井和煤炭打交道。</h3><h3>那一年,在我的記憶中,一片空白。</h3> <h3>天不滅我。</h3><h3>一九六九年秋,土店子把離黃荊溝近的學(xué)生劃給了黃鎮(zhèn)中學(xué)。這個(gè)消息是父親從茶館帶回來的。</h3><h3>娘對(duì)我說:“老幺,天天這樣子撿煤炭不是個(gè)經(jīng),還是去讀書?!?lt;/h3><h3>我巴不得。</h3><h3>一個(gè)轉(zhuǎn)身,一個(gè)世界。娘叫我從輟學(xué)路上轉(zhuǎn)身那一刻,她把一個(gè)嶄新的世界給了我。</h3><h3>開校的頭一天下午,娘給我一角錢:“明天開堂,今天下午就不去撿煤炭了。在羅待詔那里去剪個(gè)腦殼,到二井洗個(gè)澡,好換衣裳。”我心花怒放。手里捏著那一角錢,一邊答應(yīng)“曉得了”,一邊都已經(jīng)跑到了坎底下。</h3><h3>經(jīng)過馬路上羅待詔的理發(fā)店,我沒有進(jìn)去,一口氣到了礦上操場壩上去那家理發(fā)店。</h3><h3>為啥子舍近求遠(yuǎn)呢?你不曉得,羅待詔那里是一角錢,礦上只要五分。</h3><h3>舒舒氣氣地理了發(fā)、洗了澡,又用“賺”到的五分錢,到鎮(zhèn)公所旁邊李二娘的文具店,買了一支圓珠筆芯。開校的準(zhǔn)備嘛,就這樣了。</h3><h3>那天晚上,躺在床上,翻來覆去睡不著。想到明天去學(xué)校,該怎樣和那些同學(xué)打招呼、他們會(huì)怎樣看我、會(huì)是哪些老師教我們……迷迷糊糊,二井的汽哨就響五點(diǎn)了。</h3> <h3>上學(xué)真好!</h3><h3>走在路上,天是瓦藍(lán)的,小河溝的水是清亮的,就連小火車的叫聲,往天刺耳,今天也悠揚(yáng)。</h3><h3>教我們語文的是童紹光老師。他是黃鎮(zhèn)學(xué)校所有學(xué)生心目中的“男神”。他的言行舉止、穿著發(fā)型,時(shí)刻向你展示著“老師”的風(fēng)范。他走進(jìn)教室的氣質(zhì),就能壓住課堂的躁動(dòng)。</h3><h3>但數(shù)學(xué)老師就不一樣了。</h3><h3>剛開始教我們數(shù)學(xué)的是一位姓朱的女老師。她對(duì)有理數(shù)是剪不斷,理還亂。</h3><h3>一個(gè)星期后,換成姓歐的女老師。二者在教學(xué)上難分伯仲。對(duì)有理數(shù)“加負(fù)等于減正,減負(fù)等于加正”的繞口令,舌頭太大,捋不清。雖然當(dāng)時(shí)的學(xué)生,大都懷揣“不學(xué)abc,照樣干革命”的信念,混著“掛羊頭賣狗肉”的日子,但畢竟有那么幾根“資本主義的苗”,常常拿到弄不懂的問題去求解惑。歐老師先是敷衍,情急了,就開黃腔:“哎呀,你八子來問我嘛!</h3> <h3><br></h3><h3>為了不誤人子弟,學(xué)校臨陣換帥,孫義彬老師也就臨危受命。他上學(xué)期只教我們數(shù)學(xué),下學(xué)期就語文、數(shù)學(xué)一肩挑了。</h3><h3>為了生計(jì),讀書和撿煤炭都是我的“主業(yè)”。父母從不會(huì)問你今天有沒有作業(yè),問得最多的是“今天下午啥子課”。如果是體育、唱歌或勞動(dòng)課,那你就不要去了,撿煤炭去吧。</h3><h3>我從來沒有做過家庭作業(yè)。</h3><h3>確切地說,是從來沒有正二八經(jīng)地、坐下來、做過家庭作業(yè)。</h3><h3>老師布置的家庭作業(yè),如果是數(shù)學(xué),就把題目記到心頭,在撿煤炭的間歇,用刨沙車的“爪子”在地上演算,第二天告訴老師答案。</h3><h3>惱火的是作文。頭天布置,第二天交。不做,于心不甘。要做,不光是沒有時(shí)間,連草稿紙都沒有。(那時(shí)窮得呀,唉!沒有草稿紙,數(shù)學(xué)的豎式都是在課桌或手心上完成。手心不夠,手背也上。偶爾撿到一個(gè)煙盒,把它夾在書里,不到考試等關(guān)鍵時(shí)候,舍不得用。)每次拿到作文題,我都是一邊撿煤炭一邊打腹稿,上床后再反復(fù)想幾遍。第二天課間休息時(shí),寫在作文本上交上去。</h3><h3>這樣做,一是草稿裝在腦殼頭太折磨人,二是第二天寫出來,要占兩三節(jié)課間休息時(shí)間。</h3><h3>一次,《農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)》課剛剛學(xué)了雨的形成,孫老師活學(xué)活用,出了一道作文題《雨》。那陣我正看《水滸傳》,心想把作文寫成文言文,不是更省事嗎?于是,第二天我交上去的作文是這樣寫的:</h3><h3>雨者,由無數(shù)蒸汽顆粒凝聚而成也。夏日,雨之將至,乃不為人之所測?;驎儭⒒蛞?,天空似炭之烏云蟻聚,頃刻即暴雨傾盆……</h3><h3>孫老師閱后的批語是:語言精煉,層次清晰。但我們學(xué)古文的目的,不是要我們?nèi)懯`我們頭腦的文言文章……</h3><h3>從那以后,再不敢自作聰明。</h3> <h3>在學(xué)習(xí)了毛主席的幾首詩詞后,我突然想到,何不把作文寫成詩,這樣,至少有三大好處:</h3><h3>思考的時(shí)候省心,一句一句地湊,湊夠就ok;</h3><h3>就那么幾十個(gè)字,不用晚上在床上死泛白眼地背;</h3><h3>第二天在學(xué)校,三下五除二就搞定,不會(huì)耽擱跑貓兒的時(shí)間。</h3> <h3>第一次用詩詞完成的作文,是慶祝第一顆人造地球衛(wèi)星上天。交上去以后,內(nèi)心很忐忑,不知道孫老師怎么評(píng),會(huì)不會(huì)打轉(zhuǎn)來。孫老師走進(jìn)教室,就目不轉(zhuǎn)睛地看著他,想從與他的眼神交流中,看出點(diǎn)蛛絲馬跡。</h3><h3>整堂課一切正常。</h3><h3>下午放學(xué),和他一路,他說他看了我的作文,“很好”!</h3><h3>真的呀--我有點(diǎn)不相信。</h3><h3>“很好”二字,給了我無限的信心和力量。</h3> <h3>第二次,是學(xué)校組織看了樣板戲《紅燈記》的作文:《唱起國際歌的時(shí)候》。</h3><h3>孫老師在課堂上評(píng)講了它。這次評(píng)講,對(duì)我一生的影響,不是他的表揚(yáng),而是他的肯定。</h3><h3>在此,拜托各位行家,對(duì)我當(dāng)時(shí)的作品,別用詩詞嚴(yán)苛的標(biāo)準(zhǔn)來批判它,不然,它會(huì)體無完膚。</h3><h3>(順便說一句,那位將我“備取”的y老師,后來也來到了黃鎮(zhèn)中學(xué),雖從未教過我,卻視我為眼中釘,老拿我“走白專道路”說事兒。嚇得我連參加紅衛(wèi)兵的申請都不敢寫。既怕他一票否決,又怕給孫老師增添煩惱。對(duì)于y老師,我從未詛咒過他。當(dāng)年是沒有膽量,現(xiàn)在是沒有必要。在人生舞臺(tái)上,他就那樣一角色。)</h3> <h3>初中畢業(yè)后,當(dāng)農(nóng)民、上大學(xué)、進(jìn)工廠、寫縣志,詩于我的三大優(yōu)點(diǎn),沒有了價(jià)值。但陋習(xí)已成,還是會(huì)時(shí)不時(shí)無病呻吟,胡謅幾句。</h3><h3>二零一三年,經(jīng)不住朋友的攛掇,參加了縣詩詞學(xué)會(huì)。原想在這個(gè)詩詞的大熔爐中,能白著進(jìn)去,紅著出來,鑄就詩魂。然畢竟木已老朽,不堪雕琢。</h3><h3>終不忍看著高雅的詩詞淪落到與我等下里巴人為伍的地步,于是,做一回“俊杰”,退了出來。</h3>
红河县|
灌云县|
临沭县|
盐山县|
长宁区|
宜都市|
唐山市|
阜新市|
盐亭县|
察哈|
龙游县|
盐城市|
天峨县|
阜新市|
三门峡市|
方山县|
荥阳市|
和田市|
彭州市|
古丈县|
丹巴县|
盖州市|
荃湾区|
乐东|
鹤山市|
原阳县|
双桥区|
石台县|
且末县|
武夷山市|
盐源县|
通州区|
鄢陵县|
广河县|
修水县|
抚州市|
洪湖市|
漳平市|
汉寿县|
习水县|
栾川县|