后來天行者 <h3> 自打那年趙薇的一部<致青春>上映后，以"青春"為主題的電影便蜂擁而至，青春的色彩被各種渲染，甚至被黑暗化，失戀、斗毆、輟學(xué)、墮胎……這些似乎成了這一系列電影存在的必要元素，不禁讓人感覺: 一部青春片，沒點(diǎn)兒虐心情節(jié)，好像就不叫青春了。<br /></h3><h3> 下面我想講的故事，暫且趕個時髦，就叫《后來》吧，不是典型的青春片兒，也許會讓大家失望，這個故事里沒有那么多你們期待的轟轟烈烈。就當(dāng)是一個女人簡單的回憶錄吧。我想以第一人稱的方式來講述，希望自己可以更好地表達(dá)女主人公的內(nèi)心世界: </h3> <h3>我是一個平凡的女人，出生在20世紀(jì)60年代中國的一個小縣城，名叫泰縣。在人們的記憶中，那個年代是一個社會大變革的時代，人們開始更加關(guān)注為婦女爭取更多權(quán)利。然而這樣的變革絲毫沒有給新中國的小鄉(xiāng)村帶來什么影響，這是需要時間的。我的父親在我4歲多的時候因?yàn)樵鞓蜻^程中，不幸遭遇橋梁坍塌，早早地就離開了我們。家中剩下年紀(jì)輕輕就開始守寡的母親，還有我和剛出生不久的弟弟。家里的長輩堅(jiān)守家族傳統(tǒng)的保守思想，嚴(yán)禁母親再改嫁。他們根本不管一個女人帶著兩個孩子的生活會有多不易，一群老迂腐只懂女人要遵循三從四德。這也造就了后來母親硬朗的性子，我的記憶里，她就是個嘴里叼著香煙的兇女人，誰也別想欺到她頭上。</h3><h3> 自打父親走了之后，母親更加拼命地上班干活兒，倒不是心想著要撫養(yǎng)倆孩子，而是那時候日子確實(shí)很苦，吃了上頓沒下頓，最要緊的是得活命啊。親戚各家也是只能自顧自，誰也幫不到誰，再加上我們家里沒了頂梁柱，所有的重壓就都壓在了母親一個人身上，有時候她也會累得罵罵咧咧地發(fā)幾句牢騷:"你們兩個，死掉個把才好！"我知道是氣話，但是那個小小的年紀(jì)，這話聽在心里，我還是有點(diǎn)兒害怕的。有一天中午放學(xué)回來的路上，老遠(yuǎn)我和弟就聞到家里飄來陣陣肉香，每天過著喝粥湯玉米糊沒有油水的日子，這突如其來的大葷著實(shí)讓苦得剮人的心里一陣興奮。弟弟早就一溜煙趴到飯桌前等著狼吞虎咽飽餐一頓，可正當(dāng)母親把一大盆油汪汪的誘人的紅燒肉端到桌上時，我腦子一下子理性地清醒過來，眼前這反常的美味猛地讓我想起母親之前發(fā)的那句牢騷，我立馬勒令弟弟把筷子放下，一塊肉都不許吃。胖小子雖然極其的心不甘情不愿，但還是撅著個嘴慢慢地把筷子放下了，平日里弟弟起居上學(xué)等等都是我來管，所以他還是很聽我的話的。母親氣得大罵:"不知好歹的東西，肉干嘛不吃？"我執(zhí)拗地說: "這個肉，你吃我們就吃，你不吃，我們也堅(jiān)決不吃。"僵持了一陣，母親終究是一塊肉沒有碰，氣呼呼地把一盆肉全給倒了。后來我才知道，原來那是一塊死豬肉，屠夫賤賣，是母親揀回來的便宜……母親當(dāng)時也許是想給我們弄點(diǎn)兒肉解解饞，可是自己卻又心有余悸地不敢親自嘗試，心里也是夠矛盾的。</h3> <h3> 后來上小學(xué)的日子里，總是我到哪兒，弟就像個小尾巴似的跟我到哪兒。老師知道我家里的情況特殊，破例允許我弟坐在我旁邊的座位上。于是，我邊上課，還要邊照料身旁不安分的"小強(qiáng)頭"。放學(xué)回去的路上，經(jīng)常會出現(xiàn)這樣的一幕: 身板兒纖瘦的我，手里緊緊拽著一個總想掙脫四處亂跑的胖墩兒，有時弟要是賴著不肯走，實(shí)在跟他拗不過，我只得咬著牙背起這個胖墩走回去，走到家，腰都疼得沒法兒立起來。這些母親是不在意的，因?yàn)樗睦镂ㄒ坏膶氊惛泶裥念^肉只有我弟一人。記得有一次臭小子實(shí)在調(diào)皮，我斗不過，一氣之下抄起手邊一把雨傘就朝他打過去，不想一個不小心勾壞了他身上的襯衫，母親回來見此狀便以為她的寶貝兒子受了"重刑"，一邊心疼又一邊假裝不以為然地責(zé)備我說: "他不聽話，你要打，打打屁股就好了，何必把衣服打壞呢？"我不愿爭辯，有何意義？母親心里終究認(rèn)為是我錯。小學(xué)我在班上成績優(yōu)異，借著在班上有個"一官半職"，平日里再幫幫同學(xué)寫寫作業(yè)，我經(jīng)常得到別人的小"賄賂"一塊橡皮，一支鉛筆，一個本子……這都給家里省了不少錢。六年級畢業(yè)典禮上，我還和另一個女孩在全校師生面前演講自己的獲獎作文，倍感自豪。但這僅僅是我自己內(nèi)心的一份榮耀感，母親從來不會夸贊我，相反，她還總埋怨我:"你有命學(xué)得好，沒本事把你弟教好啊？"我沉默無語，無心與其理論。那些年，每每在夜深人靜的時候，我常常躲在被窩里，眼里含著淚心中惦記起走了的父親，生前他最疼我了，若是他在，他一定會把我得的獎狀像貼大字報(bào)似的到處宣揚(yáng)，若是他在，母親的日子也不至于這么難捱，若是他在……可是沒有假如。后來，家里負(fù)擔(dān)實(shí)在過重，承受不了兩個孩子的上學(xué)費(fèi)用，我自然成了那個"犧牲者"，初一沒讀完便輟學(xué)回家干活兒了，而我弟繼續(xù)讀書。即便中學(xué)的班主任三番五次上門勸說母親:"不要目光短淺，你這是在葬送一個優(yōu)秀姑娘的大好前程……"母親依舊固執(zhí)己見，認(rèn)為女孩子家學(xué)得再好也是徒勞。后來，那個跟我一同演講的女孩兒，家境殷實(shí)，留洋求學(xué)去了……每個人的命運(yùn)都是條無法預(yù)測的路，走哪兒算哪兒，豈是自己的力量能隨意改變的？</h3> <h3>成年后，年紀(jì)輕輕的我早早地就進(jìn)了一家廚具廠上班，從車床加工到倉庫管理，白班夜班，我都干過。一年到頭，我從來不請假，為的就是能給自己多攢點(diǎn)兒錢。那時候，每個月工資，我自己只能留一半，還有一半母親要求必須上交給她（這規(guī)定是等到我成家后才廢除的）。即便如此，對于微薄的收入以及平日的開銷，我都很有計(jì)劃，每個月必須存?zhèn)€3塊錢，這是底線。零星點(diǎn)點(diǎn)地積攢，積少成多，后來，我自己買了人生中的第一塊鳳凰牌手表，母親意外之余心里也是有些許佩服我的。所以現(xiàn)在的姑娘們啊，聽我一句: 女孩子一定得獨(dú)立，自己賺的錢揣在兜里才踏實(shí)，花起來才坦蕩才瀟灑。那時候我心里一直清楚地明白，我在母親心里處于什么樣的地位，到了適婚年齡，我似乎成了母親手里的一樁買賣，不管對方啥樣兒啥品性，聘禮到位就成。但我這一次沒有妥協(xié)，終身大事，豈是兒戲，早已學(xué)會獨(dú)立的我，由不得母親給我做主。所以，這么一來，我一連推掉了幾個母親中意的人，氣得母親沖我一頓罵，卻也是無計(jì)可施，拿我沒轍兒。后來，我便遇到了那個讓我心里鬧騰了大半輩子的人。那個純真年代，自由戀愛的少之又少，多數(shù)都是親朋介紹，或是父母直接做主。我先生也是我一個舅舅介紹的。初次見面，對他并沒多大好感，這么個男子，個頭中等，穿著中規(guī)中矩，實(shí)在找不出什么吸引人之處。然而一次特別的約會改變了我的看法，那天他邀請我去劇場看演出，本以為是一同觀看，沒想等了半天不見人影，于是我便先坐下觀看。寬大的幕布緩緩拉開，聚光燈照亮整個舞臺，當(dāng)臺上的民族交響樂緩緩響起的時候，我看著臺中心的那個嫻熟地敲打著揚(yáng)琴的演奏者，心中一顫，又有點(diǎn)兒不相信自己的眼睛，反復(fù)揉了揉雙眼，確認(rèn)自己沒有認(rèn)錯那日相親的不起眼的男子現(xiàn)在居然是舞臺的焦點(diǎn)。戀愛的女人，智商為零，一點(diǎn)兒不假。我承認(rèn)，那會兒我一瞬間就被他的藝術(shù)氣息徹底折服了。相處一段時間后，雙方家長談?wù)摵茫覀冺樌沓烧碌鼐统闪思摇?lt;/h3> <h3> 后來的日子里，慢慢地我就發(fā)現(xiàn):當(dāng)時自己眼睛還是揉得不夠亮，看得不夠清啊……從藝在那個年代不是個吃飯的穩(wěn)定行當(dāng)，要是能堅(jiān)持到現(xiàn)在倒也發(fā)了，但是財(cái)神爺注定是要與他擦肩而過。他后來?xiàng)壛藫P(yáng)琴接了他媽的崗進(jìn)了船用輔機(jī)廠上班。他這個人也就敲打琴弦的時候，散發(fā)著藝術(shù)氣息，其實(shí)腦子特單純特沖動，親兄弟要是在外面受了欺負(fù)，掄起家伙就沖出家門要去替兄弟打抱不平，因?yàn)檫@類事，我不知道在家提心吊膽多少回。那時候，我們住在廠里分配的宿舍里，兩間小平房，磚頭地，天花板上經(jīng)常有老鼠飛檐走壁，我去找來很厚的紙板把天花板封了起來，夜里還是不時有老鼠竄上去，我只得備個根長竹竿，夜里要是聽到有動靜，就用竹竿捅一桶紙板，這才換得個安生覺睡。環(huán)境雖然清苦，但是日子倒也平平淡淡過下去了。</h3> <h3> 1986年那年冬天，12月正值數(shù)九寒天，外面天寒地凍，我肚子里的小生命按耐不住要提前跑出來了。這只"小兔子"到底是想成個"假老虎"。記得生產(chǎn)的那天，整個醫(yī)院的病房都滿了，我孤身一人被安排在走廊的病床上，四處透風(fēng)，我疼得渾身瑟瑟發(fā)抖。臨產(chǎn)前，醫(yī)生要找個家屬來簽一下破腹產(chǎn)前的同意書，都沒找著人，醫(yī)生感嘆我家里人也是夠放心的。第二天早更，孩子出生了，是個小姑娘，我的心頭軟了，那一刻起我心里就暗暗地發(fā)誓: 女兒，我絕對不會讓你受半點(diǎn)兒委屈。后來還是我母親趕緊找人，把我安排到了一個病房里頭。姑娘出生后，都是我和她爸配合著帶的，兩邊都沒有老人來幫忙搭把手。有次夜里姑娘醒了餓急了要喝奶，在家里哭鬧，那天我正值夜班。她爸不顧外面下雪，也不管去我廠的路有多遠(yuǎn)，用厚棉被把姑娘裹了個嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，一步一滑地抱著姑娘走了一段"長征"，走到我廠里的時候，寒冬臘月的天，他爸身上都騰騰地冒著熱氣，猛然感到，一個男人的內(nèi)心卻是有一塊最柔軟的地方對女兒的愛。重男輕女的思想在那個年代依舊深深地扎在人們腦中，這些我都清楚，但我絕不允許誰因此欺負(fù)到我的女兒。記得姑娘上幼兒園那年，偶然一次周末我把她丟在婆家那邊照看，下班騎著自行車去接她，還沒到門口，就聽到里面孩子奶奶的呵斥聲:"你個丫頭，看你把杯子都給摔了！"當(dāng)時家里還有個外孫也在嬉笑打鬧，可孩子奶奶是從來不會去責(zé)備寶貝外孫的。我一氣跑進(jìn)去，拉起姑娘就走，扭頭丟下一句話:"媽，杯子多少錢，我賠給你，這丫頭是我生的，我就生的這么一個丫頭，請你別這么數(shù)落她！"其實(shí)當(dāng)時沖動的我腦子是很清醒的，我知道我爭得不是理，而是在為姑娘在這個家里爭得一份尊重。我曾經(jīng)失去的不曾擁有的東西，總希望在姑娘的身上能失而復(fù)得。</h3> <h3>再后來，我的人生便與其他所有的家庭婦女無異，勤儉持家，撫養(yǎng)女兒成人，看著她一點(diǎn)一點(diǎn)成長。再后來，女兒成家立業(yè)，有了下一代，我繼續(xù)幫著照料女兒的女兒……人生又是一次輪回，一路總少不了我的參與，旁人說我是能者多勞，我卻無奈地感覺自己真是個受苦的命。就在去年，我倔強(qiáng)要強(qiáng)了一輩子的老母親不幸患胰腺癌過世，下去和父親團(tuán)聚了，在世沒在一起過盡柴米油鹽的酸甜苦辣，在那個世界倆人可以好好補(bǔ)上那一段日子。母親患病的日子，我沒日沒夜地照料，雖然直到最后母親意識都不清醒心心念念嘴里記掛著的依舊是弟弟，但是我心里已經(jīng)沒有一絲怨恨，早已釋懷了。不知是不是人快走到最后時，別人想到的就都是她的好了。</h3> <h3>人生走了一大半，我的后來還在繼續(xù)，我女兒的后來，我女兒的女兒的后來，就留給時間去講述，交給歲月去演繹吧。噓，她們的故事已經(jīng)開始了……</h3>