<h3> 我的母親生于1913年屬鼠，路橋下洋葉人。20歲嫁到白楓橋，一直住在白楓橋小鎮(zhèn)上，靠我父親打絲線生活。</h3> <h3> 父母親生下我們姐妹五個(gè)，我是幺妹，號(hào)稱小鎮(zhèn)上的五朵金花。父母親很開明，我們姐妹到了入學(xué)年齡，都會(huì)讓我們讀書，象大姐、二姐這樣的年代，很少有女孩子上學(xué)的，特別是二姐有腿疾，遇到刮風(fēng)下雨、冰凍路滑，父親會(huì)背她上學(xué)。母親沒有那么深邃的道理，"知識(shí)能改變命運(yùn)",但她只知道自己文盲沒用。小鎮(zhèn)上的人都嘰笑我母親，女兒讀書有什么用，出嫁了是婆家人，可母親總是不以為然。</h3><h3> 1954年父親因風(fēng)寒病倒，沒錢醫(yī)治，幾個(gè)月后，就在病危中，奄奄一息。深夜一盞昏黃的煤油燈，彌漫著濃濃的黑煙，母親獨(dú)自一人站在床頭，父親微弱的聲音交代著撫養(yǎng)五個(gè)女兒（大姐17歲我只有2歲）,母親不停地流淚、撕心裂肺、悲痛欲絕，害怕、恐懼、傷心交織在一起，家中無(wú)一男丁，要料理后事，面對(duì)生活，自己不堅(jiān)強(qiáng)，有誰(shuí)扶你呢！女子本弱，為母則剛！靠著母親撐起了這片天。</h3><h3> 父親走后，生活困難饑寒交迫，于是把我送給路橋街一戶人家，買了一個(gè)小喇叭給我，他家后門傍著一條河，我站在后門門坎上撥弄著，可能是對(duì)玩具的愛不釋手，留下這一絲記憶。但沒過(guò)多久，又接了回來(lái)。</h3> <h3> 母親雖則很平凡，卻是我們心中的萬(wàn)能女神，仿佛她有超大的魔力，能化解生活中所有的磨難與憂愁，天大的困難她都能從容應(yīng)對(duì)。面對(duì)這個(gè)破碎的家，面對(duì)嗷嗷待哺的孩子，她來(lái)不及撫平傷痛，來(lái)不及奢求什么，她要拉扯著走進(jìn)渺茫的明天。</h3><h3> 在政府的關(guān)懷和母親的努力下，爭(zhēng)取到在自己家里設(shè)立郵政代辦所。每天負(fù)責(zé)三個(gè)鄉(xiāng)公所的書信、報(bào)紙往來(lái)。大姐參加了工作，二姐、三姐每天送信、送報(bào)紙，方圓幾十里路，起早貪黑把報(bào)紙送到每個(gè)村。當(dāng)時(shí)三姐只有10歲，她后來(lái)回憶說(shuō)，每天最怕的是村里的狗，嚇得直哆嗦。</h3><h3><br></h3> <h3> 我的母親是出了名的干凈，每天天蒙蒙亮就起來(lái)，前門半條街、以及后門與鄉(xiāng)公所同院的大院子，掃得干干凈凈、一塵不染，365天天天如此。在我心中母親就像上足了發(fā)條的機(jī)器，沒日沒夜地操勞著。我在睡夢(mèng)中她在煤油燈下做著針線活，我還在曚昽中她已經(jīng)在樓下洗洗刷刷。家里樓下的石板地三天兩頭要沖洗一次，每天叫我們捧盆水、拿塊抹布，到樓上抹一遍，家具簡(jiǎn)陋但锃光澤亮。</h3><h3> 她常說(shuō)"敬重衣衫敬重人",條件差衣服補(bǔ)丁不要緊，但一定要干凈整潔，稍新的衣服，只有在過(guò)年或喝喜酒時(shí)穿，她說(shuō)這些場(chǎng)合要穿得光鮮體面。記得我初中住校的第一天，有同學(xué)問(wèn)我你是不是老師的女兒？大概我穿得比較體面。我們的衣服里面是粗布衫，袖口總要縫上棉毛衫的袖口?？椀募喩溃淇陬I(lǐng)子要用毛線織上，所謂的毛線衫，是用七八種顏色的毛線頭，沒有規(guī)則胡亂地拼湊而成，但領(lǐng)子袖口一定是顏色好看些、毛線粗細(xì)均勻些。直至三姐的女兒回憶，外婆給她織的毛衣曾是她童年體育課的"噩夢(mèng)"。</h3><h3><br></h3> <h3> 母親常掛嘴邊上的一句話，總說(shuō)"自己吃了釀坑，給別人吃了聞?chuàng)P"。（意思是自己吃到肚子里反正化成糞便，給別人吃了，別人會(huì)永遠(yuǎn)記得你的好，會(huì)傳頌出去。）"對(duì)別人好就是對(duì)自己好"。有一次記憶猶新，當(dāng)兵的二姐夫帶著一位戰(zhàn)友來(lái)我家，我和四姐從磨粉、洗菜、摘綠豆芽，整整忙了一上午，做食餅筒招待，我們小孩是不準(zhǔn)上桌的。我和四姐眼巴巴地看著快吃好，還剩一筒該輪到我們吃了，恰好有個(gè)糧管所的人路過(guò)，這最后一筒就成了他的美食。我們饑腸轆轆，到最后卻是一場(chǎng)空歡喜。對(duì)別人母親從不吝嗇，對(duì)自己孩子卻很苛刻，記得我家有個(gè)大柜子，象汽車的引擎蓋一樣，從上面掀開，用根木頭撐著，柜子蓋很重很難偷吃。姐們帶來(lái)好吃珍貴的東西都藏在里面，桂圓、荔枝、月餅、糖果，有客人及女婿來(lái)時(shí)，雞蛋調(diào)桂圓是最最上等的東西，我們平時(shí)很難吃到，只有坐月子時(shí)有此享受。</h3><h3> 母親的一句口頭禪"上半夜想自己，下半夜想別人"。記得一年大雪紛飛，我們都抖抖嗦嗦裹著單薄的衣服縮在灶臺(tái)旁，她站在門口目光四處搜尋著人，那天剛好是集市，好不容易找到西山村的一個(gè)熟人，趕緊招手叫他幫忙帶一條半舊的被絮，給一個(gè)無(wú)兒無(wú)女的孤寡老人，這個(gè)人連聲說(shuō)，荷芳娘（大姐荷芳）,你怎么這么好、你怎么這么好！母親情愿自己省吃儉用，也要周濟(jì)別人幫助別人。</h3><h3> 后來(lái)二姐三姐也相繼參加工作，三個(gè)姐姐從不中斷給家里寄錢，孝敬母親關(guān)愛尚在讀書的兩個(gè)妹妹，特別是大姐二姐已經(jīng)出嫁，仍把這個(gè)家當(dāng)成自己的家。別人送給她兩個(gè)水蜜桃，都要托人帶來(lái)給母親。二姐夫是部隊(duì)汽車連的，到山里拉練，山里的柴便宜，也記著給家里買來(lái)，并且親自劈好碼好。記得困難時(shí)期，大家都吃糠咽菜，很多人被餓死。因三姐在糧油加工廠工作，能分到一袋袋米皮糠，留下一點(diǎn)，都分給左鄰右舍、親戚朋友。但是我母親一旦被人輕視，不受人尊重，表現(xiàn)得強(qiáng)硬不妥協(xié)也是令人止步的。記得我姑媽大兒子結(jié)婚，剛好是八月十六中秋節(jié)，我和四姐去喝喜酒，他們每人一個(gè)月餅，我們兩個(gè)人一個(gè)月餅，年少不懂事，把這件事講給我母親聽，母親非常生氣，認(rèn)為是輕視我家、看不起我家、是對(duì)我家的不尊重。事隔兩年，姑媽二兒子結(jié)婚，我母親一口謝絕，姑媽知道事出有因，結(jié)婚當(dāng)天姑媽又派兩個(gè)兒子來(lái)解釋道歉，又到學(xué)校來(lái)接我們，總算冰釋前嫌。我母親就是這樣自強(qiáng)、自尊、自愛的一個(gè)人，她常說(shuō)人要有骨氣，要志氣昂昂，即使餓死也不吃嗟來(lái)之食。</h3><h3> 母親有著小人物、大智慧的定力。我家土改時(shí)分了一間樓房，在鄉(xiāng)政府的門口，與鄉(xiāng)政府同個(gè)院子。大躍進(jìn)時(shí)被政府征用，我家隔三差五地搬家，從上街搬到中街，從中街搬到下街，每次打掃干凈，墻上糊上報(bào)紙，沒住多長(zhǎng)時(shí)間，又通知我們搬家，更無(wú)法忍受的是，剛收拾好，又通知不搬了。母親到鄉(xiāng)公所找到剛上任的紅鼻頭書記，問(wèn)他是不是土改分的房子現(xiàn)在不算數(shù)了，書記沒想到一個(gè)三寸金蓮的老太婆能問(wèn)出這么一個(gè)尖銳的問(wèn)題，問(wèn)有沒有契證？即刻拿了契證，書記一言不發(fā)，這關(guān)乎到國(guó)家的政策，關(guān)乎到共產(chǎn)黨的初心。二話沒說(shuō)，立即騰房。自此結(jié)束了三年之久的搬家之苦。</h3> <h3> 我有個(gè)閨蜜發(fā)小，也是母親沒有儀式視同己出的干女兒，我們兩家一個(gè)街頭，一個(gè)巷尾。她二三歲時(shí)，母親洗衣服被洪水沖走，十五六歲時(shí)，父親又意外死亡。我與她形影不離，那時(shí)我成為公社廣播員，她與我一起住在廣播室，一張一米的木板床擠著我們兩個(gè)青春少女。1977年恢復(fù)高考，她考上了浙幼師（現(xiàn)在的浙師大）。干女兒要到省城上學(xué)，母親的欣喜、愉悅不亞于親生女兒考上，天天跟我嘮叨，這條被單給她、這條被子給她、這個(gè)忱頭給她??????，顛著小腳樓上樓下地為她準(zhǔn)備著，我說(shuō)等她哥嫂準(zhǔn)備好，她缺什么我們給她什么，她執(zhí)意要先準(zhǔn)備。后來(lái)妹子上學(xué)后，我時(shí)不時(shí)地給她寄錢，母親常惦記著要給她寄錢了。記得有一次她從懷中摸出從嘴里摳出來(lái)的拾元錢要我寄給她。寒暑假她回來(lái)，老早準(zhǔn)備著吃的用的傾囊相付。后來(lái)干女兒畢業(yè)分配杭州工作，待我母親也視同親生母親。</h3> <h3> 一九八二年三月二十九日，一份來(lái)自千里之外的加急電報(bào)___我的丈夫突然意外死亡。一如隕石般破空砸下，把日益幸福、美滿的生活砸得支離破碎。這時(shí)母親剛手臂良性腫瘤開完刀，還住在杭州四姐家，那天我到杭州下午五點(diǎn)多了。天灰蒙蒙的，我拖著沉重的腳步，一步一履地走到四姐家，母親一臉疑惑倚門而立，我滿臉淚痕，淚水在眼眶打轉(zhuǎn)，強(qiáng)忍著不讓母親看到，她預(yù)感到發(fā)生了什么，只是靜靜地、沉默地、無(wú)語(yǔ)地坐著，看得出她也在強(qiáng)烈地壓抑著內(nèi)心的擔(dān)憂、恐慌、不祥??????</h3><h3> </h3> <h3> 幾十年來(lái)，母親含辛茹苦地領(lǐng)著女兒艱難地跋山涉水，擺脫了貧窮的日子。特別是計(jì)劃生育"只生一個(gè)孩子好，生兒生女都一樣",把母親作為典型，小會(huì)大會(huì)，宣傳母親養(yǎng)了五個(gè)女兒有出色，女婿個(gè)個(gè)優(yōu)秀____有銀行（全國(guó)金融系統(tǒng)勞模）、有部隊(duì)營(yíng)長(zhǎng)、有外貿(mào)局付局長(zhǎng)、有國(guó)防部（后來(lái)到馬蘭基地）、有軍醫(yī)大畢業(yè)的軍醫(yī)。母親曾引以驕傲、引以自豪、引以欣慰，沒想到眼前又將掉入萬(wàn)復(fù)不劫的深淵，憂患余生。三十一歲的女兒開始她青春寡居的艱難歲月。</h3> <h3><font color="#010101"> 一九九三年二月母親與世長(zhǎng)辭，終年八十一歲。母親是傳奇又平凡的一生，是一首永遠(yuǎn)寫不完的詩(shī)，是一支永遠(yuǎn)頌不完的歌，母親傳承下來(lái)的家庭、家教、家風(fēng)，代代相傳。</font></h3>
诸暨市|
南木林县|
蓝山县|
峨眉山市|
宣武区|
图片|
布尔津县|
祥云县|
郑州市|
南丹县|
昌宁县|
交口县|
大城县|
乐都县|
南丰县|
突泉县|
仲巴县|
玉田县|
万盛区|
海林市|
舟曲县|
措勤县|
鄯善县|
兴国县|
清远市|
武穴市|
剑河县|
揭东县|
宁陵县|
沈阳市|
忻州市|
易门县|
临沂市|
故城县|
广水市|
耿马|
马龙县|
温泉县|
北海市|
沈丘县|
蒙阴县|