久草资源站色婷婷,妹子干综合,九九国内精品偷拍视频,欧美1区2区,理论av优区,热热色麻豆,精品久久无码,成人免费黄色电影网站,99在线一区二区三区

查令十字街84號(hào)

半夏流年

<h3>  猶太人愛(ài)讀書。<br /></h3><h3> 全世界每年閱讀書籍排名第一的便是猶太人,平均每人一年讀64本。順帶百度科普幾個(gè)著名人物:<br /><font color="#ed2308"> 猶太三大偉人:社會(huì)學(xué)家馬克思,物理學(xué)家愛(ài)因斯坦,心理學(xué)家弗洛伊德。<br /> 還有"原子彈之父"奧本海默;分形理論的創(chuàng)始人芒德勃羅;大音樂(lè)家貝多芬;大畫家畢加索;大詩(shī)人海涅;世界語(yǔ)創(chuàng)造者柴門霍夫;現(xiàn)經(jīng)濟(jì)界的巴菲特、索羅斯、格林斯潘等……</font></h3><h3> 不說(shuō)不知道,一說(shuō)嚇一跳,全是猶太人。</h3> 再科普一個(gè)數(shù)據(jù):<br /><font color="#ed2308"> 全美200名最有影響的名人中,猶太人占一半;</font><h3><font color="#ed2308"> 全美100多名諾貝爾獎(jiǎng)得主,猶太人占一半;</font></h3><h3><font color="#ed2308"> 全美律師中,猶太人占四分之一;</font></h3><h3><font color="#ed2308"> 全美文學(xué)、戲劇、音樂(lè)的一流作家,猶太人占60%;</font></h3><h3><font color="#ed2308"> 全球最有錢的企業(yè)家,猶太人占一半;</font></h3><h3><font color="#ed2308"> 美國(guó)的百萬(wàn)富翁中,猶太人占三分之一;</font></h3><h3><font color="#ed2308"> 《富布斯》美國(guó)富豪榜前40名中,猶太人占18名……</font></h3><h3> 猶太民族非常有智慧,因?yàn)檫@個(gè)民族太愛(ài)讀書了。為什么做這個(gè)科普?是因?yàn)槟懔私饬霜q太人,你才會(huì)了解我要說(shuō)的這本書以及作者。 &nbsp;</h3><h3> 《查令十字街84號(hào)》的作者,海蓮?漢芙小姐,就是一個(gè)可愛(ài)的嗜書如命的猶太人。 </h3> <h3>  海蓮?漢芙,美國(guó)猶太人,志趣與書,貪讀成性,尤其愛(ài)古書。她為劇團(tuán)寫劇本賺取微薪,貧窮潦倒,但是樂(lè)善好施,風(fēng)雅有趣,生氣勃勃。美國(guó)珍本奇貴,海蓮怒而無(wú)法。卻因廣告機(jī)緣,海蓮結(jié)識(shí)了英國(guó)倫敦馬克斯和科恩書店經(jīng)理弗蘭克,從而開(kāi)始了一段長(zhǎng)達(dá)20年的異國(guó)書信情緣。<br />  《查令十字街84號(hào)》這本書初看起來(lái)十分枯燥,故事平淡無(wú)奇,里面涉及的品類繁多的英國(guó)書目讓你頭昏腦漲,單一松散的書信結(jié)構(gòu)、稀松平淡如家常的書信內(nèi)容很容易讓人倦乏。沒(méi)有小說(shuō)基本結(jié)構(gòu),沒(méi)有動(dòng)人情節(jié),看不到面部微觀,也隱慝了情緒表達(dá),書信是唯一的表達(dá)方式……平緩,單調(diào),如果在這個(gè)寒冷的冬天,你正好坐在爐火旁,極有可能讓你昏昏欲睡……<br />  但看到最后,海蓮對(duì)前往倫敦的凱瑟琳寫信說(shuō):<br />  ……<br /><font color="#ed2308">  賣那些好書給我的那個(gè)好心人已在幾個(gè)月前去世了,書店的老板馬克斯先生也已經(jīng)不在人世。但是書店還在那兒。你們?nèi)绻『媒?jīng)過(guò)查令十字街84號(hào),請(qǐng)代我獻(xiàn)上一吻,我虧欠他良多……<br /></font> 我的眼淚幾乎是奪眶而出!<br /> 我不知道你們有沒(méi)有過(guò)這樣的經(jīng)歷,你在心里默默承諾一定要去的地方,一定要看的人,一定要說(shuō)的話,卻終因種種原因,未能實(shí)現(xiàn)。你會(huì)不會(huì)在某個(gè)夢(mèng)轉(zhuǎn)千回的夜晚想起來(lái),或是在這樣被擊中的一剎那,突然淚流滿面?<br /> 海蓮說(shuō),我虧欠他良多!<br /> 只不過(guò)也是因?yàn)樗淮未卧手Z,他一次次失望。他在有生之年,她終未到訪。<br /> 沒(méi)有比一生知遇知音卻難相見(jiàn)更讓人失望無(wú)奈,沒(méi)有比一輩子夙愿未了、人已不在更讓人戚然無(wú)語(yǔ)!如果這不是一個(gè)真實(shí)的故事,你真的會(huì)暗罵作者的嬌情,難道20年的時(shí)間里,就不能攢足一次從美國(guó)紐約到英國(guó)倫敦的路費(fèi)?或者就為了刻意營(yíng)造這種柏拉圖式的情感,而故意消費(fèi)讀者的情感?<br /> 可這是一個(gè)真實(shí)的故事,沒(méi)有噱頭,沒(méi)有喧染。這本書的底頁(yè)上介紹了這家馬克斯與科恩書店——<br /><font color="#ed2308"> 1920年,這家古舊書店由本杰明?馬克斯與馬克?科恩在倫敦共同創(chuàng)立,1930年遷至查令十字街84號(hào)。書店除了因與海蓮?漢芙的書緣聞名之外,還接待過(guò)卓別林、蕭伯納等諸多名人。1977年,該店因主事者陸續(xù)亡故而歇業(yè),之后店面多次易主。現(xiàn)在,店門品外鑲著一面銅鑄圓牌,上頭鐫著:"查令十字街84號(hào),因海蓮?漢芙的書而舉世聞名的馬克斯與科恩書店原址。"<br /></font> 很多喜歡讀書的人將此地敬為朝圣之地。<br /></h3> <h3><p>  海蓮與弗蘭克之間,并未發(fā)生任何故事。除了書,便是書信。<br> 海蓮孜孜不倦地求書,弗蘭克便不遺余力為她尋找。二戰(zhàn)過(guò)后,英國(guó)物資匱乏,海蓮想盡方法為弗蘭克及馬克斯和科恩書店的店員郵去火腿雞蛋。她和他們成了朋友,弗蘭克,弗蘭克的太太諾拉,塞西莉,老馬丁先生,梅甘,比爾。她跟他們聊家常,塞西莉告訴她制作英國(guó)約克郡布丁,她給他們寄復(fù)活節(jié)禮物。他們想象她是一位年輕時(shí)髦有良好教養(yǎng)的高貴小姐,她毫不避諱地將自己形容成一個(gè)穿著破爛毛褲的百老匯街上的時(shí)髦"叫化子"……<br> 弗蘭克沉穩(wěn)矜持,溫文爾雅,海蓮嬌嗔怒罵,皆由性情——<br> 她會(huì)因?yàn)楦ヌm克寄送的《新約圣經(jīng)》是英格蘭傳道會(huì)的自行修訂本而火冒三丈,大罵他們?cè)闾N恼?,?quot;厚顏無(wú)恥"討要蘭多的《假想對(duì)話錄》全套;<br> 她會(huì)因?yàn)楦ヌm克幾個(gè)月未寄書而喋喋不休,也會(huì)因?yàn)槭盏街灰涝氖装妗洞髮W(xué)論》而歡喜竊躍,還暗地里笑弗蘭克太憨;<br> 她因?yàn)榭吹礁ヌm克竟然用舊書內(nèi)頁(yè)當(dāng)包裝紙而大為不滿,還大肆光火他吊了她的胃口,讓她搞不清楚那張包裝內(nèi)頁(yè)上的戰(zhàn)爭(zhēng)到底是哪一仗哪一役;她還有讀書的怪癖,喜歡文言文,所以對(duì)他寄來(lái)的白話版喬叟作品滿腹牢騷。<br> 她收到了盜版的《佩皮斯日記》簡(jiǎn)直要炸了,一邊聲稱要將這本爛書碎尸萬(wàn)段,一邊又問(wèn)弗蘭克圣誕節(jié)該寄新鮮的雞蛋還是干燥蛋……<br> 活脫脫一個(gè)書癡!<br> 弗蘭克尊稱她為"海蓮夫人""漢芙小姐",后來(lái)被她埋怨改稱"海蓮",他一直克守禮制,一板一眼,遵循商業(yè)規(guī)范,一派謙謙紳士風(fēng)度。而海蓮?漢芙幽默率性,不受拘泥,一直不改貪癡本色,索取無(wú)度不說(shuō),還常常對(duì)他頤指氣使。他們兩個(gè)性格迥異,卻興趣相投,交流甚歡。<br>  一個(gè)活潑俏皮的美國(guó)女作家,一個(gè)矜持穩(wěn)重的英國(guó)紳士,20年書信不斷,他們心底互相的欣賞,他們的默契,期盼,想念,亦或是在那個(gè)特殊年月心靈的互相慰籍,等等所有的情緒,都隱無(wú)蹤跡,只有他們自己知曉。<br>  偶見(jiàn)端倪,也終是我的猜度。<br>  弗蘭克說(shuō),他奔波輾轉(zhuǎn),不辭辛苦,四處搜集散本,諾拉埋怨他只是個(gè)"房客",我想亦有海蓮的求托因素,所以他樂(lè)此不疲。<br>  弗蘭克在信里,一次一次邀她來(lái)訪,心里也應(yīng)該是有期盼的。后來(lái)只是偶爾提及,心底略略會(huì)有些失望吧?<br>  諾拉在最后給海蓮的信里說(shuō):不瞞您說(shuō),我一直對(duì)您心存妒忌,因?yàn)楦ヌm克生前如此愛(ài)讀您的來(lái)信 ……<br>  1961年3月,《哈潑雜志》想將她的生平寫成書,她給弗蘭克寫信說(shuō)到蘭多筆下的一個(gè)人物蘿多彼,那個(gè)準(zhǔn)備寫她生平的編輯竟然不知道蘭多是何方神圣,她嘆了一口氣說(shuō):<br>  弗蘭克,這個(gè)世界上最了解我的人只有你一個(gè)了!<br>  ……<br>  這本書,僅有書信,除此以外,是大面積的留白。<br>  論壇里的好友貓跟我說(shuō),你去看看電影吧!非常有質(zhì)感!<br>  原來(lái)還有影版!</p><p><br></p></h3> <h3><h3>&nbsp;&nbsp;&nbsp; 我迫不及待找來(lái)。<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp; 你真是很難想象,一個(gè)純書信式的不算故事的故事怎么展開(kāi)成為電影?但是超乎想象的是,影片不但忠于原著,還和小說(shuō)形成了非常好的互補(bǔ),簡(jiǎn)直是天作之合。<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp; 影片里對(duì)這些信件運(yùn)用了不同的處理方式,有的被處理成了旁白,讓影片有了原著的文藝質(zhì)感;有的直接則采取了口述,比如海蓮埋怨《新約圣經(jīng)》不地道以及大罵《佩皮斯日記》是盜版那兩段,她一邊打字一邊生氣的嘮叨,更加生動(dòng)地表現(xiàn)了海蓮快言快語(yǔ)的直率犀利性格;最妙處在結(jié)尾,海蓮因?yàn)闆](méi)有工作,無(wú)力買書,她和弗蘭克近半年之久沒(méi)有聯(lián)系,1961年2月2日,她寫信問(wèn)他:你還在嗎?這一部分導(dǎo)演將兩個(gè)的書信交談剪輯成了隔空相視的情境,給人一種直接對(duì)話的錯(cuò)覺(jué),強(qiáng)化了兩個(gè)人神交的真實(shí)感。<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp; 電影將書信交流的家常部分全部場(chǎng)景化,加進(jìn)了大量生活細(xì)節(jié),這些細(xì)節(jié)處理豐滿了人物性格和形象,也完美地彌補(bǔ)了小說(shuō)的不足,那些言而未盡的情緒、人物的內(nèi)心表達(dá)以及微妙的情感通過(guò)演員安東尼?霍普金斯和安妮?班克勞夫的完美演澤(這兩個(gè)可都是奧斯卡金獎(jiǎng)得主哦,一級(jí)棒的演技),表現(xiàn)得淋漓盡致——<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp; 海蓮想要袖珍版的情詩(shī),弗蘭克無(wú)意中找到,他臉上一掠而過(guò)的那種會(huì)心的笑容讓人覺(jué)得特別輕柔溫暖;<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp; 弗蘭克在辦公室給海蓮寫信,塞爾茜望過(guò)去,弗蘭克上揚(yáng)的嘴角,臉上抑制不住的笑意,他完全沉浸在與她交流的快樂(lè)當(dāng)中卻不自知;<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp; 當(dāng)海蓮告訴弗蘭克,因?yàn)樽约貉例X出現(xiàn)問(wèn)題需要大量治療費(fèi),而不得不打斷去倫敦的行程,弗蘭克拿到信的那一段,他慢慢從椅子上站起來(lái),自言自語(yǔ)喃喃說(shuō)道:"她不來(lái)了。"然后又說(shuō):"至少近期不會(huì)來(lái)了。"那個(gè)默默側(cè)立的神態(tài)將內(nèi)心的失落和隱存的希望交織的復(fù)雜情緒表露無(wú)遺,讓人淚目;<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp; 店里來(lái)了一個(gè)優(yōu)雅的太太,詢問(wèn)有沒(méi)有喬治奧威爾的《鯨之內(nèi)》。弗蘭克條件反射一樣站起來(lái),太太和店員說(shuō)自己是美國(guó)人,弗蘭克的眼睛亮了起來(lái),當(dāng)太太留下寄書的地址時(shí),他的眼睛又迅速暗淡了下去。<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp; 海蓮坐在窗邊讀鄧恩,金黃色的陽(yáng)光灑進(jìn)來(lái),她的面容沉靜安祥,語(yǔ)速緩慢……讀完,她臉上露出笑容,卻讓人感覺(jué)特別憂傷。"我為鄧恩的作品著迷,我渴望找到更多,可是已經(jīng)找不到了。"她抬起頭,對(duì)著鏡頭說(shuō):"弗蘭克,你是唯一了解我的人"<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp; 當(dāng)秘書瓊塔德太太告訴海蓮,弗蘭克因?yàn)殡聊c破裂手術(shù)感染腹膜炎已經(jīng)去世,她剛剛因?yàn)樽约荷狭穗娨曔€得意非凡,卻猝不及防聞此噩耗,她僵坐在沙發(fā)上,垂著頭,壓抑著抽泣……<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp; 這些細(xì)膩完美的演繹將兩個(gè)人隱匿的內(nèi)心和微妙的情感表達(dá)得非常含蓄克制,讓人瞬間淚崩!</h3><h3><br></h3></h3> <h3>  影片開(kāi)端,同往倫敦的旅客問(wèn)海蓮:<br /> "你是去出差還是觀光?"<br /> "處理未完成的事……"<br /> 海蓮臉上帶著溫暖而波瀾不驚的笑容,仿佛去赴一場(chǎng)秘密的約會(huì)。她左顧右盼,新奇雀躍,象偷偷離家出走的孩子。她在美國(guó)紐約,經(jīng)常跑去影院專門看英國(guó)電影,就為了能與倫敦親密接觸,希望能與查令十字街84號(hào)不期而遇。而現(xiàn)在,他們就在眼前,活靈活現(xiàn),怪不得她如此歡欣!<br />  她推開(kāi)門,推開(kāi)一段20年的塵緣。<br />  1951年,海蓮的閨蜜瑪克辛去倫敦演戲,在信里跟海蓮說(shuō),這是一間活脫脫從狄更斯書里蹦出來(lái)的可愛(ài)鋪?zhàn)?。如果讓你?jiàn)到了,不愛(ài)死了才怪。<br />&nbsp;&nbsp;&nbsp; <font color="#ed2308">&nbsp;&nbsp;"一走進(jìn)店內(nèi),喧囂全被關(guān)在門外,一陣古書的陳舊氣味撲鼻而來(lái)。我實(shí)在不知道怎么形容,那是一種混雜著霉味兒、長(zhǎng)年積塵的氣息,加上墻壁、地板散發(fā)的木頭香……店內(nèi)左手邊有張書桌,坐著一位年約五十,長(zhǎng)著一只賀加斯式鼻子的男士,他站起身來(lái),操著北方口音跟我說(shuō):"日安",我回答說(shuō)我只是隨便逛逛,而他則有禮地說(shuō):"請(qǐng)"。極目所見(jiàn)全是書架——高聳直抵到天花板的深色的古老書架,橡木架面經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)歲月的洗禮,雖憶褪色仍徑放光芒……"</font><br />&nbsp;&nbsp;&nbsp; 瑪爾奇在信里這樣告訴海蓮。<br /> 那些書架還在,那種陳舊的氣味還在。<br /> 但是斯人已去。<br /> 1969年1月29日,弗蘭克的妻子諾拉寫信告訴海蓮,弗蘭克已經(jīng)去世。距離第一次海蓮給書店寫信的時(shí)間1949年10月5日,差不多20年時(shí)間。<br /> 海蓮?漢芙對(duì)著空空的書店輕聲說(shuō):"弗蘭克,我終于來(lái)了……"<br /> 讓人忍不住潸然淚下。<br /> 電影最終圓了一個(gè)未了的夢(mèng),兩個(gè)讀書知已成就了一段傳奇。<br /></h3><h3><br /></h3><h3><br /></h3>
明光市| 资兴市| 府谷县| 澳门| 涿鹿县| 泾川县| 海原县| 石狮市| 武强县| 姚安县| 体育| 信阳市| 马山县| 娄烦县| 文成县| 岳西县| 新闻| 即墨市| 离岛区| 怀远县| 讷河市| 开鲁县| 富宁县| 来安县| 崇义县| 喀喇| 大邑县| 阳泉市| 琼中| 建瓯市| 茌平县| 兴隆县| 民权县| 资兴市| 阿克| 宜君县| 丹江口市| 含山县| 大庆市| 增城市| 贡嘎县|